╰┈➤ 𝕷𝖞𝖘𝖆𝖓𝖉𝖊𝖗 𝖎𝖘 𝖙𝖞𝖕𝖎𝖓𝖌...

☾︎⋆𖤐 𝐂𝐀𝐏𝐈𝐓𝐔𝐋𝐎 𝟏

La lluvia golpeaba las ventanas de la clínica con una insistencia enfermiza.

𝑬𝒛𝒓𝒂 observaba las gotas deslizarse lentamente por el vidrio empañado mientras apretaba las mangas de su sudadera entre los dedos helados. El sonido metálico del reloj colgado en la pared blanca le hacía sentir atrapado.

⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.

Odiaba ese lugar.

☠︎︎ Odiaba el olor a desinfectante.☠︎︎ Odiaba las paredes blancas.☠︎︎ Odiaba los pasillos silenciosos.☠︎︎ Odiaba las miradas de lástima.

Pero, más que nada…

odiaba seguir vivo.

☾︎⋆

Las luces fluorescentes del techo zumbaban débilmente.

Ezra llevaba casi veinte minutos sentado en aquella silla de plástico sin mover la mirada de la ventana. Afuera, la tormenta volvía gris toda la ciudad.

Era curioso.

El mundo seguía moviéndose incluso cuando tú dejabas de querer formar parte de él.

La gente seguía caminando.Los autos seguían avanzando.Las conversaciones seguían ocurriendo.

Y tú solo… quedabas atrás.

—𝑬𝒛𝒓𝒂.

La voz de la terapeuta lo obligó a levantar lentamente la cabeza.

La mujer le dedicó una sonrisa suave.Demasiado suave.

Ezra odiaba ese tipo de sonrisas.

Parecían hechas especialmente para personas rotas.

—Hoy habrá una integración grupal —explicó ella—. Quiero que intentes participar un poco más esta vez.

Ezra no respondió.

Nunca respondía.

La terapeuta suspiró discretamente antes de abrir la puerta de la sala.

—Puedes entrar.

☾︎⋆

Había cinco personas dentro.

Pero Ezra solo notó a una.

Un chico sentado al fondo de la habitación.

Cabello negro cayendo sobre sus ojos.Sudadera oscura demasiado grande.Ojeras profundas.Dedos llenos de pequeñas cicatrices.

Parecía cansado.

No cansado de sueño.

Cansado de existir.

Por un momento Ezra creyó que el chico ni siquiera había notado su presencia.

Hasta que levantó lentamente la mirada.

Y sonrió.

No fue una sonrisa feliz.

Fue el tipo de sonrisa que tienen las personas que ya no esperan nada bueno de la vida.

╰┈➤ 𝑳𝒚𝒔𝒂𝒏𝒅𝒆𝒓.

El nombre apareció escrito en una pequeña tarjeta apoyada sobre la mesa.

Ezra desvió rápidamente la vista.

No quería mirar demasiado a nadie.

Mirar demasiado a las personas hacía que terminaran importándote.

Y cuando las personas importaban… dolía.

☠︎︎

—Puedes sentarte donde quieras —dijo la terapeuta.

Ezra eligió el asiento más alejado posible.

Aun así, sentía la mirada del desconocido sobre él.

La sesión comenzó con preguntas simples.

❝ ¿Cómo se sienten hoy? ❞❝ ¿Qué hicieron esta semana? ❞❝ ¿Han tenido pensamientos negativos recientemente? ❞

Mentiras.

Todos mentían.

Ezra podía notarlo.

Las respuestas parecían ensayadas.

—He estado mejorando.—Estoy intentando dormir más.—Las pastillas ayudan.

Mentiras.

Todos querían salir de ahí lo antes posible.

Todos fingían estar mejor.

Entonces la terapeuta miró hacia el fondo.

—Lysander, ¿quieres comenzar tú?

El silencio llenó la habitación.

Lysander jugueteó lentamente con las mangas de su sudadera antes de responder.

—No dormí esta semana.

Su voz era baja.Rasposa.

Como si estuviera demasiado cansado incluso para hablar.

—¿Por qué crees que ocurrió eso? —preguntó la terapeuta.

Lysander sonrió apenas.

—Porque cuando cierro los ojos pienso demasiado.

Nadie respondió.

La terapeuta anotó algo en una libreta.

Pero Ezra sintió un pequeño vacío abrirse en su pecho.

Porque entendía exactamente lo que quería decir.

☾︎⋆

La sesión continuó.

Ezra dejó de escuchar después de unos minutos.

Sus ojos terminaban regresando una y otra vez hacia el chico del fondo.

Lysander no hablaba mucho.

Solo observaba.

A veces miraba el piso.A veces la lluvia detrás de la ventana.A veces directamente a Ezra.

Y cada vez que sus miradas se cruzaban…

Ezra sentía algo extraño.

Como si Lysander pudiera verlo demasiado bien.

☠︎︎

La sesión terminó cuarenta minutos después.

Todos salieron rápido de la habitación, como si el aire ahí dentro pudiera ahogarlos.

Ezra fue el último en levantarse.

Tomó su mochila y caminó hacia la puerta sin mirar a nadie.

Pero cuando estaba a punto de salir…

escuchó una voz detrás de él.

—Tú tampoco duermes, ¿verdad?

Ezra se detuvo inmediatamente.

Giró lentamente.

Lysander estaba apoyado contra la pared.

Más cerca, se veía peor.

Sus ojos parecían agotados.Como si llevara años sin descansar realmente.

—¿Qué? —murmuró Ezra.

Lysander se encogió ligeramente de hombros.

—Solo lo noté.

Ezra frunció el ceño.

—No sabes nada de mí.

—Lo suficiente.

Ezra intentó irse.

Entonces Lysander habló otra vez.

—Las personas que quieren morir siempre tienen la misma mirada.

El cuerpo de Ezra se tensó.

La lluvia seguía golpeando las ventanas.

⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.

—No sé de qué hablas —murmuró.

Lysander soltó una pequeña risa.

No parecía burlarse.

Parecía triste.

—Yo sí.

☾︎⋆

Ezra no entendía por qué seguía ahí.

Podría haberse ido.

Debería haberse ido.

Pero terminó sentado junto a Lysander en las escaleras traseras de la clínica mientras la lluvia caía frente a ellos.

El techo apenas cubría una parte del lugar.El aire olía a humedad.

Ninguno hablaba demasiado.

Y extrañamente…

eso hacía que todo fuera más fácil.

No había preguntas incómodas.No había frases motivacionales.No había miradas de compasión.

Solo silencio.

Un silencio cansado.

☠︎︎

—¿Cuánto tiempo llevas viniendo aquí? —preguntó Ezra después de un rato.

Lysander observó la lluvia antes de responder.

—No lo sé.

—¿Cómo que no sabes?

—Perdí la cuenta.

Ezra bajó la mirada.

—¿Y funciona?

Lysander tardó varios segundos en responder.

Después sonrió apenas.

—Sigo vivo, ¿no?

Ezra sintió algo incómodo en el pecho.

Eso no era una respuesta.

☾︎⋆

Pasaron varios minutos en silencio.

Hasta que el celular de Lysander vibró.

📱 𝑵𝒖𝒆𝒗𝒂 𝒏𝒐𝒕𝒊𝒇𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏.

Lysander miró la pantalla.

Y su expresión cambió inmediatamente.

Miedo.

Pánico.

Ezra lo notó enseguida.

Los dedos de Lysander apretaron con fuerza el teléfono.

Demasiada fuerza.

—¿Todo bien? —preguntó Ezra.

Lysander apagó la pantalla demasiado rápido.

—Sí.

Mentira.

Ezra lo sabía porque él también mentía igual.

Durante unos segundos ninguno habló.

Entonces Ezra notó algo.

Las manos de Lysander estaban temblando.

Muy ligeramente.

Como si tuviera miedo de algo.

O de alguien.

☠︎︎

—No tienes que responder si no quieres —dijo Ezra.

Lysander levantó lentamente la vista.

Parecía sorprendido.

—¿Qué?

—El mensaje.

Lysander guardó el celular en el bolsillo de inmediato.

—No importa.

Pero sí importaba.

Ezra podía verlo en su expresión.

El silencio volvió a instalarse entre ambos.

La lluvia seguía cayendo.

Las luces de la ciudad brillaban débilmente a lo lejos.

Entonces Lysander habló otra vez.

—¿Alguna vez sentiste que ya no perteneces a ningún lugar?

Ezra lo miró.

—Todo el tiempo.

Lysander soltó una pequeña risa seca.

—Qué deprimente.

—Estamos en terapia.

—Buen punto.

Por primera vez desde que llegó a la clínica…

Ezra sonrió apenas.

Muy poco.

Pero Lysander lo notó.

Y durante un segundo…

pareció feliz.

☾︎⋆

El viento frío recorrió las escaleras.

Lysander acomodó las mangas de su sudadera cubriendo casi completamente sus manos.

Ezra alcanzó a ver algo.

Moretones débiles sobre su muñeca.

Lysander bajó la manga inmediatamente.

Demasiado rápido.

Como si estuviera acostumbrado a esconderlos.

Ezra apartó la mirada.

No preguntó nada.

Pero algo dentro de él empezó a sentirse incómodo.

☠︎︎

—¿Sabes qué es lo peor de sobrevivir? —preguntó Lysander de repente.

Ezra levantó lentamente la vista.

La lluvia parecía más fuerte ahora.

Lysander sonrió otra vez.

Esa sonrisa rota.

—Que después tienes que seguir viviendo.

Las palabras quedaron suspendidas entre ambos.

Ezra no supo qué responder.

Porque entendía exactamente lo que quería decir.

☾︎⋆

El celular de Ezra vibró dentro de su bolsillo.

No lo revisó.

Probablemente era su madre.

O algún amigo preguntando si estaba mejor.

Todos hacían la misma pregunta.

Y Ezra siempre mentía.

—Deberías responder —dijo Lysander.

—No quiero.

—¿Por qué?

Ezra tardó unos segundos en responder.

—Porque si respondo van a pensar que estoy bien.

Lysander lo observó fijamente.

Y por primera vez desde que se conocieron…

pareció entenderlo completamente.

—Eso tiene sentido.

☠︎︎

Pasaron unos minutos más.

Entonces Lysander se levantó lentamente de las escaleras.

—Tengo que irme.

Ezra sintió un vacío extraño en el pecho.

Ridículo.

Apenas lo conocía.

—Oh.

Lysander acomodó la mochila sobre su hombro.

Después dudó unos segundos antes de sacar algo del bolsillo.

Un pequeño papel doblado.

—¿Qué es eso?

—Mi número.

Ezra parpadeó.

—¿Por qué me lo das?

Lysander sonrió apenas.

—Porque creo que esta noche tampoco vas a dormir.

☾︎⋆

Ezra tomó el papel lentamente.

Los dedos de ambos se rozaron apenas.

Y el cuerpo de Lysander se tensó de inmediato.

Como si el contacto físico le hubiera provocado miedo.

Ezra lo notó.

Pero antes de que pudiera decir algo…

Lysander retrocedió.

—Nos vemos mañana, Ezra.

Y luego se fue.

Desapareciendo lentamente bajo la lluvia.

☠︎︎

Ezra permaneció sentado varios minutos después de que él desapareciera.

El papel seguía entre sus dedos.

Podía tirarlo.

Probablemente debería hacerlo.

Las personas como ellos no se salvaban entre sí.

Solo se destruían juntas.

⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.⌕ 𝑻𝒊𝒄.⌕ 𝑻𝒂𝒄.

Finalmente, Ezra sacó el celular.

Abrió contactos.

Y escribió lentamente un nombre nuevo.

╰┈➤ 𝑳𝒚𝒔𝒂𝒏𝒅𝒆𝒓.

No lo sabía todavía.

Pero ese nombre terminaría destruyendo completamente su vida.

☾︎⋆ 𝕿𝖔 𝖇𝖊 𝖈𝖔𝖓𝖙𝖎𝖓𝖚𝖊𝖉… 👁️