0. PRÓLOGO
PRÓLOGO
Jimin
Cuatro años
Estoy medio dormido cuando me sacan bruscamente de la cama, haciendo que mi corazón dé un salto.
—Jaeshik. Cállate. Ven con mamá. Rápido
¿Estamos jugando a algo? Mamá nunca me ha despertado en mitad de la noche, y desde luego no para jugar. Normalmente me meto en problemas si me levanto de la cama cuando debería estar durmiendo.
La abrazo por el cuello, demasiado cansado para concentrarme, demasiado cansado para hacer otra cosa que acurrucarme junto a ella e intentar dormir.
—Baja aquí, Audrey. ¡Rápido!—. La voz de papá suena rara, tensa. Como si tuviera que decir las palabras muy rápido.
Mi corazón late más fuerte, el miedo empieza a despejar la niebla de mi cabeza.—¿Mamá?
Ella pone su mano en la parte posterior de mi cabeza, levantándome más alto contra ella. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura. —Shh. Está bien—. Ella besa mi frente. —Todo va a estar bien—. Ella baja rápidamente las escaleras y entra en la sala.
—Vamos—. Papá nos lleva hacia la puerta oculta en la estantería. Siempre dice que es un secreto. No podemos contárselo a nadie, ni siquiera a la familia. Solo lo sabemos mamá, papá y yo. Dice que es para protegernos, pero ¿por qué tendría que protegernos de las personas que queremos?
—¿Papá?—, pregunto, apartando la cara del cuello de mamá. Huele a fresas, un aroma que se desvanece cuando no estoy tan cerca.
—No pasa nada, grandullón. Necesito que me hagas un favor. Necesito que estés muy callado y no digas nada. ¿Puedes hacerlo por mí?.
Asiento con la cabeza, con mi cabello rubio y lacio cubriéndome los ojos. Es del mismo color que el de mamá, no oscuro como el de papá.
—Así se habla, mi niño grande. También necesito que hagas una cosa más por mí... Necesito que cuides de tu mamá por mí. Siempre la proteges y siempre la cuidas. Esa es tu tarea más importante.
Sonrío. Me encanta cuando me da algo que hacer. Sé que él es muy importante y eso me hace sentir importante a mí también. —¡Lo haré! ¡Cuidaré de ella!—, digo emocionado, pero luego pregunto: —¿Dónde estarás tú?—. ¿Se va de viaje? ¿A trabajar con el tío Dongseok?
En realidad no es mi tío, pero papá dice que somos una familia. Todos somos familia. Parte de los Jeon.
—Aquí mismo—, dice, con una sonrisa que no parece la de siempre. —Siempre estaré contigo.
—Hyun-soo—. La voz de mamá se quiebra al pronunciar su nombre, su cuerpo tiembla, lo que hace que el mío también tiemble.
—Estaré bien. Todo irá bien. Es solo por precaución, ¿de acuerdo?.
Ella asiente con la cabeza, justo cuando oímos el sonido de una puerta de coche cerrándose fuera. —Joder—. Papá me besa a mí y luego a ella. —Los quiero a los dos. Muchísimo. Siempre los querré. Son lo más importante del mundo para mí.
Me mira con los ojos húmedos. ¿Está llorando? No sabía que los papás podían llorar. Nunca había visto a mi papá hacerlo. —Estoy más orgulloso de ti que de cualquier otra cosa que haya hecho. Ahora vayan.
Mamá corre hacia la estantería y pulsa el botón para que se abra la puerta. Rápidamente, nos apresuramos a entrar, los dos mirando a papá, como si estuviera pasando algo realmente malo.
Un segundo después, nos envuelve la oscuridad.
—¿Mamá?
—Shh. No puedes hablar. Juguemos a un juego. Si puedes estar muy, muy callado hasta que mamá te diga que puedes volver a hablar, te compraremos helado y videojuegos.
Sonrío. —De vainilla.
Me besa en la mejilla. —Sí, mi niño dulce—. La vainilla es mi favorita.
Nos sentamos y ella me abraza, rodeándome con su brazo.
—¿Por qué estamos aquí?—, pregunto.
—Estamos jugando, ¿recuerdas?.
Una lágrima cae sobre mi mejilla. Si esto es un juego, ¿por qué llora mamá?
Se oyen sonidos amortiguados al otro lado de la pared, voces cada vez más fuertes. Mamá también tiembla cada vez más.
Ahora tengo miedo, aunque no entiendo lo que está pasando. ¿Por qué nos escondemos? ¿Hay hombres malos aquí? Papá dice que siempre tenemos que estar atentos a los hombres malos. Es lo que hace la familia. Pero si están aquí, ¿por qué papá no llamó al tío Dongseok? El tío Dongseok es el jefe. Todos le escuchan. Él ayudaría.
Mamá se inclina hacia adelante, abre algo con un chasquido y entonces podemos ver a través de una pequeña rendija en la estantería. Estamos cerca del suelo, así que no veo las caras, pero reconozco los pantalones de dormir de papá.
—La has cagado, Hyun-soo.
Oh... El tío Dongseok está aquí. Hay un tono cortante en su voz. No me gusta cuando se enfada. Da mucho miedo.
—¿Dónde está Namjoon?—, pregunta papá.
—¿Crees que va a salvarte?—, espeta el tío Dongseok.
Se me llenan los ojos de lágrimas y se me revuelve el estómago. Algo va muy mal. Si hay algo que nunca queremos hacer es enfadar al tío Dongseok.
—¿Dónde están?—, pregunta el tío Dongseok.
—Se han ido. ¿Crees que soy tan estúpido como para no enviar a Audrey y a Jaeshik lejos?.
¿Por qué pensaría el tío Dongseok que es estúpido? Y nosotros estamos aquí, justo aquí, escondidos. Abro la boca para decírselo, pero mamá me tapa la boca con la mano.
—Sabes que nunca podrás esconderlos, y cuando los encuentre, morirán porque eres un traidor. Es una pena para Audrey y el niño, que sufran por tus errores.
Mamá se muerde la mano, llora más fuerte, pero intenta ganar el juego del silencio. Empuja mi cara contra su cuello. Intento alejarme, pero no puedo. Ella es más fuerte que yo, algo que nunca antes había intentado demostrarme.
—Por favor, cariño—, susurra. —No te muevas. No mires. Mamá necesita que estés callado. Tenemos que hacer lo que dijo papá.
Su voz es tan baja que apenas puedo oírla, pero quiero hacer lo que dice. Quiero escuchar a papá, para que se sienta orgulloso. Siempre puede contar conmigo. Seré el mejor hijo del mundo. Estará muy orgulloso de mí cuando nos saque de aquí.
—No vas a tocarlos. ¡Te voy a matar, ¿me oyes? ¡Te voy a matar, Dongseok!.
Me giro ligeramente —mamá no debe darse cuenta de que ya no me sujeta la cabeza con tanta fuerza contra su cuello— y ahora puedo ver lo que está pasando. Se oye un ruido como de algo golpeando contra otra cosa, y luego papá cae de rodillas, con un lado de la cabeza sangrando.
Y sé que todo esto está mal. El tío Dongseok es el malo esta vez. Papá dice que ellos se encargan de los malos, pero esta vez, el malo es el tío Dongseok.
Él se ríe, y el sonido casi me hace vomitar, haciendo que rechine los dientes. —¿Cómo vas a hacerlo si estás muerto? Será divertido. Lo haré muy despacio. Ya sabes lo mucho que siempre me ha gustado Audrey. Quizás primero juegue un poco con ella.
—Hijo de puta—. Papá se abalanza sobre él, pero al mismo tiempo se dispara un arma y cae al suelo, con la sangre brotando de su cabeza y manchando la bonita alfombra blanca de mamá. Es su favorita. Ni siquiera me deja comer sobre ella.
El cuerpo de mamá tiembla con tanta fuerza que parece que va a derribar la casa. Oigo sus suaves llantos mientras me hace callar y me abraza, me dice que me quiere, pero yo ya no lloro. No siento nada en absoluto. Es como si todo dentro de mí se hubiera apagado, como si el sonido del arma me hubiera vaciado por completo.
Dongseok se va y entra otra persona, envuelve a papá en la manta favorita de mamá y se lo lleva.
Nos quedamos escondidos en la pequeña habitación. Tengo que hacer pipí en la esquina y mi estómago gruñe, pero hay gente entrando y saliendo de la casa todo el día, limpiando y revisando nuestras cosas. Intento colorear, es una de mis cosas favoritas, pero me cuesta ver y mi papá está muerto.
Cuando oscurece y la casa lleva un rato vacía, mamá me saca de la habitación. Tengo las piernas rígidas de estar encerrado tanto tiempo.
—Vamos, pequeño. Tenemos que irnos.
Quiero preguntarle por qué, por qué ha pasado eso y qué pasa con mis cosas, pero es como si hubiera olvidado cómo decir las palabras.
Salimos por la parte de atrás y atravesamos el bosque. Hay una linterna y una bolsa de comida escondidas en un árbol.
—Estás siendo muy valiente. Estoy muy orgullosa de ti—, dice, pero sigo sin poder articular palabra.
Finalmente, cuando salimos del bosque y llegamos a las casas que hay detrás de la nuestra, mamá se dirige a un coche, se agacha debajo de él, saca algo y luego lo abre.
—Vamos a atarte, grandullón—. Intenta sonreír, pero le tiembla la barbilla. Lo único que puedo hacer es asentir con la cabeza.
Mamá nos lleva a una casa que no reconozco. Es pequeña... y está vacía, salvo por unas maletas y bolsas escondidas en el armario.
—Ahora vamos a jugar a otro juego: el juego de los nombres. Tu nuevo nombre es Jimin. Si alguien te pregunta, debes decirle que te llamas Jimin, ¿de acuerdo?.
Asiento con la cabeza. ¿Por qué no puedo hablar? ¿Se han perdido mis palabras?
—Estaremos bien, Jimin—, dice mamá.
Asiento con la cabeza de nuevo y nos alejamos en coche, lo más lejos posible de Boston.
Jimin
Quince años después
He estado acosando a los Jeon desde que puedo conectarme a Internet por mi cuenta. Mamá pasó la mayor parte de mi vida siendo sobreprotectora, sin perderme de vista, pero no pudo impedir que usara Internet. En cierto modo, se convirtió en mi único amigo, porque nos mudábamos demasiado como para que pudiera hacer amigos de verdad, aunque tampoco es que quisiera. Que le den. Para tener amigos, hay que confiar en la gente, y yo estoy seguro de que nunca lo haré. Papá había confiado en los Jeon, los consideraba familia, y mira lo que le pasó.
Así que sí, he pasado mucho tiempo en línea. No hay mucho que no pueda hacer con una computadora. Me sale de forma natural: programar, hackear... pero gran parte de lo que hago es vigilarlo, vigilarlos. La gente que solía decir que éramos familia, que decía que nos quería, y luego mató a mi padre a sangre fría, simplemente porque él quería una vida diferente para mi mamá y para mí.
Y yo los mataré con la misma frialdad.
Tenía quince años cuando elegí mi camino hacia la familia Jeon.
Jungkook.
El hijo de Dongseok.
Tengo recuerdos fragmentados de él de cuando éramos niños. Jugábamos juntos hasta aquel día en que yo tenía cuatro años y todo cambió. Cuando Jaeshik murió y Jimin nació. No he vuelto a ser el mismo desde entonces, y nunca lo seré.
Me desplazo por las fotos de Jungkook en las redes sociales. Me sorprende que su padre le deje tener esta página. O tal vez estoy asumiendo que su vida se parecería en algo a la mía, aunque no sé por qué. Claro, su papá es el jefe de una de las organizaciones criminales más peligrosas del país, pero Jungkook no creció escondido como yo. No tuvo una mamá que pasó su vida triste y sola porque perdió al único hombre que amó, y trabajando en empleos ocasionales para no llamar la atención.
Ahora ella también se ha ido, y solo quedo yo.
Mi piel arde como si el fuego la lamiera, así que cierro la página antes de acabar tirando el teléfono contra la pared y rompiéndolo. Tengo un pequeño problema de ira, al menos eso es lo que solía decir mamá. Me he aficionado al boxeo, con la esperanza de que me ayude, pero lo único que ha conseguido es convertirme en un mejor luchador y demostrarme que me gusta golpear cosas. Leer y dibujar ayudan y probablemente sean mejores alternativas para lidiar con la mierda. Y me encantan ambas cosas, pero no siempre son lo que necesito.
—Estás muy enojado, hijo. Quiero algo mejor para ti. Quiero más. Tu papá también lo querría—. Me lo dijo innumerables veces a lo largo de los años.
Lo que mi papá hubiera querido era estar aquí conmigo, pero eso no sucedió, ¿verdad?
Todo porque Dongseok Jeon descubrió que mi papá quería irse.
Camino por el departamento que está decorado tal como lo dejó mi mamá hace seis meses. Dijeron que fue un derrame cerebral, pero creo que murió de un corazón roto.
Debería ir a mi graduación de la preparatoria. Ella querría que estuviera allí, me habría animado y llorado y me habría dicho lo orgulloso que estaría mi papá de mí.
Hubo un tiempo en el que creo que dudaba de que terminara la escuela. Empecé un año tarde y no volví a hablar hasta tercer grado. Pero me fue bien en la escuela. No importaba cuántas veces nos mudáramos, estudiaba mucho porque sabía que sería mi salida. La universidad había sido nuestro plan, pero lo que ella no sabía era que todas las escuelas a las que solicité ingreso eran una fachada, todas excepto la Universidad de Ashford.
Lo único que importa es entrar en ese lugar. Donde va Jungkook. Donde había ido su padre. Donde encontraré la manera de acercarme a él, el hijo del jefe, y luego alejar a su padre de él, como me alejaron al mío.
