Prólogo - La pregunta
Las aves cantaban, la brisa era ideal, los vecinos charlaban en las aceras y el sol brillaba. Los niños corrían en el jardín, jugando, saltando y riendo.
Sus padres estaban dentro de la casa cocinando el almuerzo, preparando la comida favorita de los pequeños. Se movían con agilidad por la cocina; el olor de la comida empezaba a sentirse por toda la casa.
—Cariño, ¿me pasas la pimienta, por favor? —dice Elian, concentrado.
—Por supuesto, mi vida —con un movimiento rápido, Reizy le pasa la pimienta a Elian.
Mientras tanto, los niños en el jardín reían sin parar, jugando a las atrapadas.
—¡Te atrapé! —dice Liscy, la mayor.
—¡Oh…! ¡No es justo! ¡Esa no vale! —responde Mateo, el pequeño.
—¡Mateo! ¡Pero te atrapé! ¡Deja de ser tramposo!
—¡No soy tramposo…! Solo… em… ¡solo no es justo!
—¡Venga, te toca!
—¡Pero no es justo!
—¡Sí lo es!
Desde dentro de la casa se oía la discusión de los pequeños, así que Elian decide ir a ver qué pasa.
—Enseguida vuelvo, Reizy.
Al salir al jardín, Elian ve a los pequeños discutiendo y se acerca para calmar las cosas.
—¿Qué pasa aquí? ¿Ahora por qué pelean? —pregunta casualmente.
—¡Mateo no quiere tomar su turno! —afirma Liscy.
—¡Es que no es justo! ¡No cuenta!
—¡Claro que cuenta! ¡Te atrapé de forma justa! ¡Te toca a ti ahora!
—Pero…
—¿Y si juegan a otra cosa? ¿O ayudan a poner la mesa? Ya casi está la comida —interrumpe Elian.
—Vale… —dicen los dos niños a la vez.
Entran corriendo a la casa, todavía discutiendo bajito por quién hizo trampa. Elian los mira y se ríe, porque le recuerda demasiado a alguien.
Reizy ya tenía la mesa puesta. Había puesto los platos favoritos de cada uno sin preguntar, como si lo hiciera de memoria. Porque lo hacía de memoria.
—A lavarse las manos los dos, que ya vamos a comer —dice Reizy, señalando el baño.
—¡Yo primero! —grita Mateo, saliendo corriendo.
—¡No! ¡Yo llegué primero! —Liscy va detrás de él.
Elian y Reizy se quedan solos un segundo en la cocina. Elian le acomoda un rulo que se le había escapado a Reizy y Reizy le sonríe, de esas sonrisas que solo le da a él.
—Todavía no puedo creer que estos sean nuestros hijos —susurra Elian.
—Y que no se maten entre ellos como nosotros —responde Reizy, riéndose.
En ese momento vuelven los dos pequeños, ya sentados, con las manos limpias y los ojos brillando de hambre.
—Papi —dice Liscy, mientras Elian le sirve— ¿ustedes siempre se llevaron bien?
Elian y Reizy se miran. Ese tipo de mirada que solo se tienen cuando se acuerdan de algo que nadie más sabe.
—Eh… —Elian tose, nervioso.
—Bueno… —Reizy se rasca la nuca.
Mateo los mira, curioso, con la boca llena.
—¿Se conocieron en la escuela? ¿Eran amigos?
Reizy suelta una carcajada que no puede controlar.
—¿Amigos? —repite, mirando a Elian— ¡Ay, mi amor, cuéntales tú!
Elian se pone rojo. Pero rojo de verdad.
—Es que… no éramos exactamente amigos —dice al fin.
Liscy abre los ojos enormes.
—¿Entonces qué eran? ¿Enemigos?
Elian y Reizy se miran otra vez. Y ahí, en esa mirada, se entiende todo.
—Algo así —dice Elian, bajito.
—Queremos saber todo —dice Mateo, dejando el tenedor—
¿Cómo se conocieron?










