GARRA REAL : LA NERD Y LA POPULAR

Las rejas de la Academia Beastman "Garra Real" medían cuatro metros y terminaban en puntas doradas que, a las siete de la mañana, brillaban como si alguien hubiera ensartado el sol en ellas.

Michiru Kagemori se quedó parada frente al portón con la boca abierta y las manos sudorosas apretando la correa de su mochila. Adentro había jardines podados en formas geométricas perfectas, fuentes de mármol con cabezas de lobo que escupían agua, estudiantes con uniformes que costaban más que el alquiler de su antiguo departamento. Y ella ahí, con sus gafas redondas del grosor de un pulgar, sus brackets recién apretados por el ortodoncista y un suéter de lana que su padre le había tejido —tejido, literalmente— porque "las mañanas de otoño en la zona alta son traicioneras, Michi".

—Papá —había dicho ella esa madrugada, mientras Shiro Ogami se ajustaba la corbata frente al espejo del recibidor—, ¿segura que esto no es un error? Es que... es que ahí va gente importante.

—Por eso vas.

—Papá.

—Michiru.

Él se había agachado hasta quedar a su altura. Shiro Ogami tenía esa costumbre: agacharse, como si el mundo fuera demasiado alto para ella. Le acomodó las gafas con un dedo, con la delicadeza torpe de un hombre que había pasado los últimos seis años aprendiendo a ser padre y todavía no le salía del todo.

—Cobré favores de gente que me debe la vida —dijo, sin adornos—. La alcaldesa firmó la carta de recomendación. La familia Flip puso su nombre en la lista de becarios de honor. ¿Sabes cuántas veces en mi vida he pedido algo, Michi? Tres. Esta fue la tercera. Nadie te va a mover de ahí.

Ella no le dijo lo que pensaba: nadie me va a mover, pero todos me van a mirar raro.

Porque en Garra Real no había una sola chica con brackets. Lo supo en los primeros diez metros.

El vestíbulo era un eco de risas y zapatos caros. Los pasillos olían a cera de piso y a perfume caro, y cada vez que Michiru pasaba, las conversaciones bajaban un tono y luego subían dos.

—¿Esa de dónde salió?

—Gafas de culo de botella, joder.

—¿Es de primero? Se ve de primaria.

—No, no, mírale el uniforme, es nueva. Nueva y fea.

Michiru caminaba con la barbilla hundida en el cuello, contando baldosas. Cuarenta y dos. Cuarenta y tres. Cuarenta y cuatro. El truco era no levantar la vista: si no los veía, los pasillos no existían.

Funcionó hasta el tercer piso.

Alguien le puso el pie. No fue un tropiezo accidental, fue un pie bien plantado, de esos que se ponen a propósito y con tiempo. Michiru se fue de bruces, la mochila se abrió en el aire y sus libros se desparramaron por el suelo en una cascada de papel, reglas y un estuche de lápices que rodó hasta la pared.

Las risas estallaron arriba de su cabeza.

—Ay, perdón, perdón, no la vi, es que es enana.

Michiru se subió las gafas, que se le habían torcido, y empezó a juntar los libros con las orejas ardiendo.

—N-no pasa n-nada, de v-verdad, es que yo t-también...

—¿También qué? ¿También tartamudeas?

—También... también soy... —se rindió a medio camino—. Sí.

Alguien pateó su cuaderno de cálculo lejos, con la punta del zapato, como si fuera basura.

Y entonces, desde el fondo del pasillo, llegó una voz que no gritaba pero que se impuso sobre todo.

—Déjenlo ahí, ¿sí? Está bonito el cuaderno.

Michiru levantó la cabeza.

Nazuna Hiwatashi venía caminando como caminan las personas que nunca se han tropezado en su vida. El uniforme le quedaba de otra manera: la falda un par de dedos más arriba, la corbata floja, las mangas de la camisa dobladas hasta el codo mostrando los antebrazos de capitana del equipo de fútbol americano. El pelo rosa, atado en una coleta alta, se le mecía como bandera. Y detrás de ella venían dos o tres personas más que no caminaban con ella, caminaban detrás, como satélites.

La abeja reina no se agachó. Se puso en cuclillas con las rodillas juntas y una elegancia imposible y empezó a recoger los libros ella misma, uno por uno, sacudiéndoles el polvo con la palma.

—Álgebra, Cálculo I, Introducción a la genética de linajes... —leyó en voz alta, y luego alzó la vista con una sonrisa torcida—. ¿Eres de primero, verdad? Los de tercero no cargan Cálculo por gusto.

Michiru quiso responder. Le salió un sonido parecido a una llave de agua abriéndose.

—M-Michiru. Kagemori.

—Nazuna.

—Ya... ya sé quién eres.

—¿Ah, sí? —la sonrisa se le ensanchó—. ¿Y quién soy?

—La... la próxima presidenta del cuerpo estudiantil.

Nazuna se rio, corto, de verdad, y le puso el último libro en los brazos.

—Bueno, eso hasta que haya elecciones. —Se puso de pie y de paso le dio un golpecito en el hombro a la chica que le había puesto el pie—. Kira, se llama Michiru Kagemori, no "enana". Y el cuaderno está bonito.

Kira miró el cuaderno. Era un cuaderno de tapas azules, con un murciélago dibujado a mano en la esquina, bastante mal dibujado.

—...Está bonito —concedió, y el grupo siguió su camino.

Michiru se quedó ahí, de rodillas, con el corazón rebotando contra las costillas, viendo alejarse la coleta rosa.

En el salón de primero C había cuarenta y dos asientos y cuarenta y dos nombres en la lista. Michiru encontró el suyo —última fila, junto a la ventana, junto al radiador— y se sentó con el estómago apretado.

Y entonces, tres sillas más allá, alguien tosió dos veces: tos, tos.

Michiru giró la cabeza.

Una chica de pelo corto y oscuro, con la corbata hecha un nudo deforme y un pin de una calavera en la solapa, la saludaba con la mano abierta como un idiota feliz.

—¡Michiruuuu!

—¡Nina!

Nina Flip se levantó de un salto, arrastró su silla hasta la última fila —ignorando por completo a la chica a la que le correspondía ese sitio— y se dejó caer a su lado con las piernas abiertas y el cuerpo torcido hacia ella.

—¿Llegaste tarde o te quedaste dormida? —preguntó Michiru, todavía con la voz temblándole de lo del pasillo.

—Las dos. Mi tío me trajo en el coche, pero el muy imbécil se paró a comprar cigarros y me bajé. —Nina se echó el flequillo hacia atrás—. ¿Y tú? Traes cara de que te pasó algo.

—Me... me pusieron el pie. En el pasillo.

—¿Quiénes?

—No sé. Unos de tercero.

—Los de tercero son unos imbéciles. Todos. Menos los de fútbol, esos son imbéciles y además se creen guapos. —Nina se acomodó el pin de la calavera, ofendidísima—. ¿Y qué hiciste?

—Nada. Se... se acercó Nazuna Hiwatashi y me recogió los libros.

Nina se quedó en silencio un segundo. Luego se giró de golpe en la silla.

—¿Nazuna Hiwatashi? ¿La de la coleta? ¿*Esa*?

—Sí.

—¿Y qué quería?

—N-no sé. Nada. Me preguntó si era de primero.

—Ajá. —Nina entrecerró los ojos—. Ajá, ajá. Seguro quiere reclutarte para el coro.

—¡Nina, si no sé cantar!

—Exacto. Por eso te va a reclutar. Le gustan los proyectos.

La profesora entró en ese momento, y ambas se callaron. Pero Nina, en lugar de abrir su libro, alargó la mano por debajo del pupitre y le apretó el meñique a Michiru con el suyo, un apretón corto y fuerte.

—Oye. —Lo dijo sin mirarla, mirando al frente—. Es tu primer día y ya te tiraste al piso. Técnicamente ya sobreviviste. El resto es cuesta abajo.

Michiru se mordió el labio para no sonreír como una tonta.

Porque esa era la cosa con Nina Flip. Nina había crecido en una casa enorme y ruidosa con tres tíos que se gritaban entre sí y un apellido que hacía que los adultos se enderezaran en las sillas. Nina tenía dinero, apellido y una lista de contactos en el teléfono que daba miedo. Y a Nina le importaban exactamente tres hectáreas de verga si Michiru era nerd, si tartamudeaba, si tenía los dientes torcidos o si su padre era un ex detective sin apellido ilustre.

Se habían conocido en un foro de murciélagos a los once años. Michiru había subido una foto malísima de uno que se había colado en su balcón y Nina había comentado *ESO ES UN ZORRO VOLADOR Y ES MI ANIMAL FAVORITO GRACIAS POR TANTO*. No había habido vuelta atrás desde entonces.

Cuando sonó la campana del mediodía, Nina la arrastró del brazo hasta la terraza del edificio sur, que estaba prohibida y que era, por lo tanto, el mejor sitio del mundo. Comieron sentadas en el borde de una jardinera con vista al campo de fútbol americano.

Abajo, en la cancha, el equipo entrenaba. Entre los cascos y las playeras, la coleta rosa de Nazuna era un punto imposible de no ver. Lanzaba el balón y el balón hacía un arco perfecto, y todos corrían.

—Es buena —dijo Michiru, con la boca llena.

—Es la mejor. Por eso todos la quieren. —Nina partió su sándwich a la mitad y le dio la mitad más grande a Michiru sin que ella lo pidiera—. Y por eso es peligrosa.

—¿Peligrosa?

—Nadie es tan amable sin querer algo, Michi.

Abajo, Nazuna atrapó un pase, se quitó el casco, se pasó la mano por el pelo mojado de sudor. Y en ese momento —como si la terraza le hubiera quedado justo enfrente, como si el mundo se hubiera acomodado para que pasara— levantó la vista.

Michiru se quedó congelada con el sándwich a medio masticar.

Nazuna la vio. La reconoció. Y le sonrió —una sonrisa de medio lado, apenas, con el sol pegándole en la cara y el sudor brillándole en el cuello— y levantó dos dedos en un saludo corto antes de volver a ponerse el casco.

Michiru tragó sin masticar. Casi se ahoga.

—Nina —dijo, con un hilo de voz—. Nina, me saludó.

—Ya sé. —Nina le quitó el sándwich de la mano y le dio dos golpecitos en la espalda para que tosiera—. Te dije que era peligrosa.

Esa noche, en casa, Michiru se sentó en la cama con el uniforme todavía puesto y el corazón todavía descompuesto.

Shiro asomó la cabeza por la puerta con una taza de chocolate caliente y la expresión de un hombre que quiere preguntar y no sabe cómo.

—¿Bien?

Michiru pensó en el pasillo. En los libros en el piso. En los dedos de Nazuna sacudiendo el polvo de su cuaderno de tapas azules. En la mitad del sándwich. En los dos dedos alzados al sol.

—Bien —dijo—. Conocí a una chica.

Shiro alzó una ceja.

—¿Una chica?

—Papá, no empieces.

—No empecé. —Dejó la taza en el buró—. Solo digo que cobré tres favores, Michi. Tres. Y si el tercero era que mi hija conociera a una chica, entonces salí ganando.

Cerró la puerta antes de que ella pudiera tirarle una almohada.

Michiru se quedó mirando el techo, con el chocolate humeando a su lado y la certeza, incómoda y nueva, de que el segundo día iba a ser peor que el primero.

Y de que, por primera vez en su vida, le daba algo parecido a ganas.