Chapter 1
Этот дом был построен долгих двадцать лет назад. Что успел он повидать на своём веку? Видал он как вокруг вырос и менялся город, как застроилась улица и выросла дорога. Как постепенно появились фонари; как выросла промышленная зона, теперь гудящая напротив за железными путями, и как в домах появлялись и менялись жильцы.
Недалеко от себя его взору виднелся такой-же, бело-голубой, трёхэтажный дом, который появился почти в то же время что и он сам. Номер 12 смотрел на него своими немигающими квадратными очами. Он видел как зажигался и гас в нём свет, как входили и выходили люди; слышал шум музыки и голосов, иногда очень громкий, особенно когда собирались гости. А иногда он не слышал ничего, кроме глухой тишины, которая тонула в посторонних звуках, и видел один лишь мрак погашенных окон. Порой в доме царила пустота, и казалось будто из него ушла жезненная энергия и счастье, а на смену пришли уныние и скорбь. В такие моменты он походил на организм без сердца.
Человеческий век короток, порой короче чем жизнь самого дома, им же построенного. За долгие годы он не раз уже был свидетелем смены жильцов, и ещё наверняка увидит новых. А те кто когда-то жил в его стенах будут жить лишь в воспоминаниях других. Впрочем, наверно во всех домах происходит тот-же цикл.
