β§. PrΓ³logo
JIMIN
-Esto no es lo que crees, lo prometo.
Ojos del mismo color azul que los mΓos me miran. Me juzgan. Me reprenden. La extensiΓ³n de un escritorio nos separa, pero puedo sentir la furia de mi padre como si estaba sentado a mi lado.
Se pellizca el puente de la nariz y sacude bruscamente la cabeza.
-ΒΏHay algo que hayas amado ademΓ‘s de ti, Jimin?
-Eso no es justo. -Las lΓ‘grimas queman mientras trato de tragar la amarga pΓldora de decepcionar a mi padre.
-Sin embargo, ΒΏno es asΓ?
Sus palabras hieren profundamente. Pero arruinΓ© las cosas. De nuevo. Al menos esa es la ΓΊnica forma en que lo verΓ‘. Park Seojon nunca deja margen para el error.
-Dime quΓ© hacer, papΓ‘. Dime cΓ³mo arreglar esto. -Me tiemblan las manos, pero agarro los brazos de la silla para estabilizarlos.
Los Park nunca muestran que estΓ‘n intimidados.
-He dejado que tu madre te proteja por mucho tiempo. DejΓ© que me persuadiera para que te diera una oportunidad tras otra cuando me demuestras continuamente que no lo mereces.
-PapΓ‘...
-Esto es un negocio. Este es mi negocio. AsΓ es como te he proporcionado esas posibilidades de hacer todas las tonterΓas que haces. Te amo, Minie, con todo mi corazΓ³n, pero si trabajaras para otra compaΓ±Γa, habrΓas sido despedido muchas veces.
-Todo lo que hice fue... -Todo lo que hice fue correr a ayudar a Taehyung cuando me llamΓ³. Me muerdo la lengua para no decir mΓ‘s. No se permiten excusas.
Pero no lo hice.
-ΒΏCΓ³mo crees que se sienten mis empleados respecto a ti? ΒΏDirΓan que eres un trabajador arduo e innovador o pensarΓ‘n que eres un malcriado y que sigues en el trabajo estrictamente debido a tu apellido?
-Te lo dije, no es lo que piensas.
-Entonces, ΒΏquΓ© deberΓa pensar?
Mi mente vuelve a la frenΓ©tica llamada de Taehyung. Para cuando lleguΓ©, los moretones empezaban a estropear su piel, mi rabia por cΓ³mo un hombre podΓa tratarlo de esa manera y sus sΓΊplicas para que no le dijera a nadie. Por mucho que salvarΓa mi culo si le explicara a mi padre por quΓ© no me presentΓ© a la entrevista con la diseΓ±adora de moda convertida en soplona, Wendy Whitaker, no puedo. Le di mi palabra a Taehyung y a Γ©l no le importarΓa.
Su impaciencia irradia a nuestro alrededor, y sΓ© por experiencia que es mejor si me quedo callado. La ΓΊltima palabra siempre tiene que ser suya, pero hablo de todos modos.
βSΓ© que no me creerΓ‘s cuando te diga que alguien me necesitaba y fui. PerdΓ la nociΓ³n de todo mientras lidiaba con la situaciΓ³n, y cuando me di cuenta quΓ© hora, era, ya era demasiado tarde. Todo lo que puedo decir es que fue por una razΓ³n vΓ‘lida.
-ΒΏY esa razΓ³n fue?
Me tropiezo tratando de explicar.
-No puedo decirte. -Mis palabras son suaves, mi resoluciΓ³n es una mezcla de derrota y desafΓo.
Solo frunce los labios y me mira por encima de sus dedos enlazados.
-CometΓ un error. No hay excusas.
-Gracias. Ya sabes lo que pienso de las pequeΓ±as excusas.
-AsΓ es, y tambiΓ©n sΓ© que amas a esta compaΓ±Γa. Yo tambiΓ©n. El periodismo y la ediciΓ³n son mi pasiΓ³n, y supervisar una revista lo es todo para mΓ.
Me mira con escepticismo.
βΒΏLo es? ΒΏO solo es una fantasΓa pasajera en el expreso de Park Jimin hasta que encuentres el siguiente quiΓ©n-sabe-quΓ© en la prΓ³xima parada?
-Si pudieras elegir el trabajo de tus sueΓ±os dentro de la empresa, ΒΏcuΓ‘l serΓa?β Su pregunta me desubica momentΓ‘neamente.
-ΒΏQuΓ© quieres decir?
-Somos dueΓ±os de diez revistas. Si pudieras elegir la revista y la posiciΓ³n, ΒΏcuΓ‘l serΓa?
ΒΏEs una pregunta con trampa?
-ΒΏPor quΓ©? βMe paro y me muevo hacia la pared de ventanas que dan al horizonte de San Francisco y al valle abajo.
-Solo por diversiΓ³n.β Su silla chirrΓa, y sΓ© que se ha girado para mirarmeβ Si conozco tus metas, entonces tal vez pueda ayudarte a alcanzarlo.
-Editor en jefe de Haute. Sin duda. -Recuerdo los aΓ±os que pasΓ© imaginando lo que harΓa con la revista. Las ideas originales. Los nuevos giros en las historias comprobadas que se han publicado una y otra vez. CΓ³mo pondrΓa una cara mΓ‘s fresca a un estΓ‘ndar de la industria que se estΓ‘ desvaneciendo lentamente en medio de las ediciones impresas que disminuyen gradualmente.
-ΒΏPor quΓ©?
-Combina mis dos amores: la moda y hablar de moda con las personas que lo aman tanto como yo. -Me doy la vuelta para mirarlo, y necesito que vea que hablo en serio-. AgrΓ©gale la supervisiΓ³n de la entrega perfecta de tales historias... quiero decir, es todo lo que puedo pedir.
Sostiene mi mirada, reflexionando si me cree o no. Merezco su silencioso escrutinio, lo sΓ©. Eso no hace que sea mΓ‘s fΓ‘cil pararse aquΓ y no retorcerse.
-ΒΏCuΓ‘l serΓa tu posiciΓ³n menos favorita?
Ve con cuidado, Minie. EstΓ‘ haciendo algo aquΓ.
-Mientras estΓ© aprendiendo cosas nuevas para ganar experiencia, y algΓΊn dΓa ganar el puesto de editor en jefe, serΓa feliz en cualquier parte de la industria.
-Esa es una lΓnea por la que tu madre caerΓa. Demasiado preparado. Demasiado perfecto. No me mientas, Jimin. -Una vez mΓ‘s, truena sus dedos y se recuesta en su silla, como es su hΓ‘bito cuando estΓ‘ pensando profundamente-. Estoy en un dilema aquΓ por varias cosas.
Los dilemas nunca son buenos cuando se trata de mi padre.
-Primero que nada, estoy enojado conmigo mismo por darte la libertad de pensar que la cuchara de plata con la que naciste, se queda en tu boca sin que tengas que ganarlo.β Trago y es seguido por su suspiroβ Haces un gran trabajo cuando te aplicas. IncreΓble trabajo, en realidad. Tu ojo para lo que gustarΓ‘ a los lectores es instintivo, tus ideas innovadoras, tu versiΓ³n de las historias es fresca.
-Pero...
-Pero te estΓ‘s perdiendo el panorama general, y eso es culpa mΓa.
Niego, tratando de seguir su lΓnea de pensamiento, pero levanta la mano para decirme que hay mΓ‘s por venir.
-Sabes que eres mi orgullo y alegrΓa. Pero te he hecho un mal. Te he dejado pensar que trabajar aquΓ es un hecho. Que no tienes que actuar responsablemente porque tu apellido es Park.
-Ya sΓ© eso. Nunca he asumido...
-Nunca asumiste, y sin embargo, nunca tuviste que conseguir un trabajo fuera de Park Publishing. Entonces, responde mi pregunta. Si tuvieras que elegir una revista que fuera la menos favorita para trabajar, ΒΏcuΓ‘l serΓa?
Mierda.
-Vamos, papΓ‘, ya me conoces.
-Entonces... ΒΏquΓ©? ΒΏNada niΓ±os? ΒΏNada de cosas de familia?
-Simplemente nada domΓ©stico. -Termino por Γ©l, y se rΓe.
-Ah, sΓ, lo olvidΓ©. El doncel que planea viajar toda su vida y nunca estar atado a un niΓ±o.
-Haces que suene duro. No es malo saber lo que quieres y no cumplir con los estΓ‘ndares sociales sobre lo que un doncel o mujer deberΓa o no deberΓa querer.
-Solo la moda es aceptable para ti. Y la domesticidad no, es eso, ΒΏverdad?
-Eso no es lo que quise decir. Es solo... no sΓ© de esas cosas, la paternidad y los niΓ±os no estΓ‘n cerca de mi radar, por lo que se me dificultarΓa contribuir a una revista que se centre en ellos.
Mastica el interior de su mejilla por un momento.
-La junta y yo hemos estado hablando de eliminar dos o tres revistas de nuestro portafolio.
-ΒΏPero por quΓ©?
-ΒΏNo hay una menor circulaciΓ³n en todos los Γ‘mbitos en esta era digital?
-AsΓ es. -Asiente resueltamente-. Pero estas tambiΓ©n tienen una disminuciΓ³n en las suscripciones en lΓnea y la audiencia. De los tres tΓtulos, hay uno en particular que quiero mantener. Es una de mis primeras revistas y tiene un valor sentimental para mΓ.
-EstΓ‘ bien... -Los diferentes tΓtulos de las revistas de Park Publishing pasan por mi cabeza, y trato de identificar a cuΓ‘l se refiere, pero solo puedo hacer una conjetura.
-Para mantenerla, necesito reforzar su visibilidad en lΓnea. Necesito mΓ‘s Γ©xitos, mΓ‘s comentarios... mΓ‘s presencia en redes sociales. Con un nuevo enfoque que pueda atraer a nuevos lectores, que pueda obtener mΓ‘s publicidad.
-EstΓ‘ bien -repito, un poco mΓ‘s tranquilo ahora.
-Creo que eres justo el tipo de persona para el trabajo.
-ΒΏQuΓ© quieres decir?
En realidad, soy mΓ‘s inteligente de lo que parece, pero demonios si no estoy aquΓ mirando a mi padre como si fuera el dΓa del juicio. Si es una revista con menos circulaciΓ³n, definitivamente es una que no me interesa.
Me jodΓ yo solo, ΒΏverdad?
Echa un vistazo a mi expresiΓ³n y me recuerda:
-Si realmente quieres ese trabajo en Haute, harΓas cualquier cosa para conseguirlo, ΒΏverdad?
-Por supuesto.
-ΒΏIncluso podrΓas encontrar una manera de salvar a Modern Family y demostrar que eres digno del trabajo?
-ΒΏModern Family? ΒΏCosas como βquΓ© hay para cenarβ y βcΓ³mo hacer que tu hijo se comporteβ o βartesanΓas tontas para el veranoβ? -Sueno calmado mientras estoy estremeciΓ©ndome por dentro por lo que se siente como una gran degradaciΓ³n.
-Como cosas domΓ©sticas. -Su sonrisa es amplia e implacable. Esto es una prueba.
Me estΓ‘ mirando de cerca, esperando el rechazo inmediato que me niego a dar. Lo domΓ©stico: paternidad, crianza de los hijos, niΓ±os en general; es el ΓΊnico tema del que casi no sΓ© nada. Tacha eso. SΓ© mucho sobre esas cosas, pero estΓ‘n tan alejados de mi vida actual que hace que la idea sea difΓcil de asimilar. Puedo fingirlo como el
ΒΏPero el editor en jefe de Haute? Santa mierda.
-No puedo simplemente ir y manejar toda una revista.
-Ya estΓ‘s rechazando la idea del trabajo, ΒΏverdad?
-Eso no es lo que quiero decir. -Suspiro de frustraciΓ³n-. Quiero decir, intervenir sin ningΓΊn tipo de base...
-RelΓ‘jate, Minie. βSe rΓe entre dientes cuando no encuentro su pequeΓ±a broma divertida-. No espero que intervengas y te encargues. Modern Family tiene su muy capaz y fuerte editora en jefe, Rissa Patel.
-Genial -murmuro a travΓ©s de mi sonrisa forzada. Ya puedo verla encontrando maneras de hacer de mi vida un infierno.
-Lo serΓ‘. Ella puede enseΓ±arte mucho, pero tu enfoque principal serΓ‘ elevar el componente en lΓnea de la revista. Hay un millΓ³n de formas diferentes e innovadoras de captar nuevos lectores y mejorar la publicidad. Es tu trabajo averiguar de quΓ© manera hacerlo y cΓ³mo implementarlo. Hagas lo que hagas, necesito ver un incremento.
Pienso en las oficinas de Modern Family en Sunnyville, la ciudad donde crecΓ.
Pienso en dejar mi apartamento muy elegante en mi rascacielos con vista al centro de San Francisco. Pienso en mi mejor amigo, Taehyung, y en tener que dejarlo despuΓ©s de todo lo que acaba de suceder. Claro, dice que estΓ‘ bien ahora. Por supuesto, lo dirΓ‘ de nuevo cuando le diga que tengo que irme. Pero como un demonio, si no me voy a preocupar por Taehyung o por el idiota que jurarΓ‘ nunca volver a ver mientras no estoy.
Y pienso en tener que dejar todo atrΓ‘s por un tiempo para satisfacer a mi padre con la lecciΓ³n que estΓ‘ tratando de enseΓ±arme.
Mi resoluciΓ³n vacila.
-No sΓ© nada de...
-Y antes que respondas, deberΓa comenzar esta oferta diciΓ©ndote que no es automΓ‘tico. No haces esto y luego te metes en los zapatos de editor en Haute. Veronica se retirarΓ‘ a fines del prΓ³ximo aΓ±o. Eso te darΓ‘ seis meses para darle un giro a Modern Family y luego de otros seis meses a un aΓ±o para aprender lo que necesitas para hacer el trabajo. Entonces, y solo entonces, con su bendiciΓ³n, te promoverΓ© a la posiciΓ³n de tus sueΓ±os.
-Entonces, si puedo probarme ante ti y Veronica, la posiciΓ³n es mΓa, ΒΏcorrecto?
-Correcto.
-ΒΏDebo asumir que esperas que me vaya pronto?
Su sonrisa tensa ya me tiene cancelando mis planes para ir a Santa BΓ‘rbara a fin de mes. Viaje que he esperado durante semanas.
-Por supuesto. El tiempo es dinero. -Echa un vistazo a su calendario y luego me mira-. Haz tu viaje con tus amigos, pero para que sepas... trabajarΓ‘s en esto todos los dΓas hasta entonces, de aquΓ en adelante, y al dΓa siguiente de tu regreso, estarΓ‘s en Sunnyville, listo. Debes poder lograr mucho en el mes, asΓ que cuando llegues allΓ, puedes ponerte en marcha.
-EstΓ‘ bien. -Lucho contra la repentina oleada de lΓ‘grimas que arden en mis ojos. ΒΏSon porque sΓ© que me estΓ‘ mostrando un atisbo de misericordia ahora, solo para ser despiadado conmigo mΓ‘s tarde? ΒΏO es porque Γ©l es mi padre y odio haberlo decepcionado?
-No estoy jugando aquΓ, Minie.
-Lo sΓ©. -Las palabras apenas salen.
-Y no esperes una cΓ‘lida bienvenida. βJuro que la diversiΓ³n brilla a travΓ©s del azul de sus ojos-. PensarΓ‘n que estΓ‘s ahΓ para espiarlos y reportarme. Ya estΓ‘n nerviosos con los rumores de la salida del mercado de la revista y el ser despedidos de sus trabajos.
-Encantador. -Y entonces un pensamiento me golpea-. ΒΏQuΓ© pasa con el personal actual? ΒΏNo hay alguien allΓ ya calificado? ΒΏNo se enfadarΓ‘n conmigo por tomar una posiciΓ³n de ellos?
-Esa serΓ‘ tu primera prueba de gestiΓ³n. CΓ³mo manejar a las personas con amabilidad y tacto y ganarse su respeto.
-Oh. -La emociΓ³n revolotea en mi vientre. Del tipo que fluye a travΓ©s de tu piel y pone pensamientos en tu cabeza que desees esperar que sean reales, pero te asusta que no lo sean.
-ΒΏMinie?
Levanto mis ojos para encontrarme con los de mi padre y me doy cuenta que estΓ‘ buscando una respuesta.
-De acuerdo.
-ΒΏSin dudarlo? No hay un βno, no quiero mudarme de la ciudadβ Ni, βoh, Dios mΓo, ΒΏno hay centros comerciales en Sunnyville?
No, solo estΓ‘ being un imbΓ©cil.
-Sin dudarlo.
-No me decepciones.
-No lo harΓ©.
β§.βββ.β§