Prologo
LUNÁTICO
MALES NECESARIOS LIBRO SEXTO
Advertencia: este libro contiene conversaciones sobre abuso sexual infantil y representaciones gráficas de violencia contra personas que lo merecen.
ASUNTO: JIMIN
“Ven conmigo. Él esta por aquí.”
El Dr. Thomas Mulvaney no se quitó el abrigo, solo aumentó el ritmo para igualar los pasos frenéticos de la diminuta mujer que tenía delante. Dra. Magdalena Mendoza. Había recorrido un largo camino para conocerla. Parecía angustiada pero, quizás, siempre parecía tener prisa. Mientras lo conducía a través de un laberinto de pasillos oscuros hacia las entrañas de la enorme instalación financiada por el estado, un escalofrío recorrió su columna. No había forma de que encontrara la salida de allí sin un mapa o una guía.
Cuando llegaron a un lugar donde se cruzaban cuatro pasillos, la Dra. Mendoza usó una llave en su cinturón para abrir una puerta pesada, lo que llevó a Thomas a otro pasillo, este bordeado con grandes puertas de acero con pequeñas ventanas cuadradas, que uno podría usar para mirar en el interior.
Mientras caminaban por los pasillos, las luces dentro de las habitaciones oscilaban, como si estuvieran en medio de una tormenta eléctrica... o una película de terror. Afuera rugía una tormenta, no de lluvia sino de nieve. Una tormenta eléctrica tenía sentido en cierto modo. Todo en la atmósfera estaba cargado con una energía casi palpable, como electricidad estática. El aire, las luces. Una parte de él se preguntaba, si solo extendiera su mano, ¿encontraría algún tipo de barrera invisible?
Incluso la Dra. Mendoza parecía galvanizada. Sus manos temblaban a los costados, su ropa estaba arrugada y pegada en algunos lugares, y sus rizados rizos rubios luchaban por escapar del clip que los contenía. Sus gruesos tacones resonaron en las baldosas de linóleo descascarilladas, las luces de movimiento se encendieron cuando pasó por cada sensor.
Thomas hizo todo lo posible por seguirla, obligándose a prestar atención. Culpó a su segunda copa de Chardonnay por su inquietud y falta de atención. Cuando la Dra. Mendoza se detuvo abruptamente frente a la penúltima puerta, Thomas casi choca con ella, sorprendiéndola y haciéndola retroceder uno o dos pasos.
“Mis disculpas,” murmuró Thomas, inclinando su cabeza.
Se pasó las manos por la falda, como si acabara de darse cuenta de que tenía la ropa arrugada. “Este es él”, dijo en un tono cortante.
Thomas se asomó al interior, con los ojos muy abiertos. “¿Qué significa esto?”
Dentro de la habitación, un niño regordete con gruesos rizos negros y ojos apagados estaba sentado en los rincones más alejados de la celda acolchada. Su cabello estaba enmarañado con sangre, su sudor previamente blanco saturado con el líquido ahora dorado. Estaba en todas partes.
“Es por su propia seguridad”, le aseguró el Dr. Mendoza. “La sangre no es suya.”
Thomas estudió al chico que estaba sentado en la esquina, con las rodillas pegadas al pecho, balanceándose de lado a lado mientras miraba al frente, claramente cerca de la catatonia. Había una atracción por este chico, pero si ya estaba mostrando ataques de violencia, no trabajaría para el estudio. Tenía que conseguirlos antes de que encontraran una sed de sangre.
“Dime qué pasó”, dijo Thomas bruscamente. “¿De quién es la sangre?” El rostro del médico se sonrojó. “La de otro paciente. Christopher Kelleher”.
El nombre le sonó, pero Thomas tardó unos buenos treinta segundos en ubicarlo. Cuando lo hizo, su estómago se hundió. “¿El pedófilo?”
Fue un caso famoso. Un chico sádico de diecisiete años con antecedentes de agredir y torturar a niños de hasta seis años. Debería haber sido juzgado como adulto y haberse ido de por vida, pero era un niño blanco de una familia adinerada y un abogado defensor de alto precio los había convencido de que un juicio sin jurado sería mejor que un jurado de sus pares.
Thomas estaba seguro de que el juez estaba interesado. Fue la única razón por la que un pedófilo violento terminó en un centro de salud mental de nivel seis en lugar de una penitenciaría federal. Tener menos de dieciocho años lo había llevado justo en medio de niños mentalmente enfermos justo en su rango de edad preferencial.
Puede que Christopher tuviera una enfermedad mental, pero sabía exactamente lo que estaba haciendo cuando agredió a esos niños. Lo había disfrutado. Era un narcisista y el peor tipo de psicópata.
“¿Por qué este niño se quedó solo con un depredador?” Thomas finalmente preguntó.
La Dra. Mendoza claramente anticipó la pregunta, pero se retorció al tener que explicarse. “Mientras Christopher esperaba su cita de terapia, otro paciente tuvo un incidente justo afuera de la oficina, sacó a todos los técnicos y dejó a Christopher en la sala de espera. Nathaniel estaba en la sala de juegos de al lado, esperando a su propio terapeuta”.
“¿Nathaniel es el chico?”
Ella asintió, cerrando los ojos, como si estuviera tratando de recuperarse antes de decir: “Él intentó… agredir a Nathaniel. Él se defendió. Viciosamente.”
El corazón de Thomas se retorció cuando miró al niño pequeño. “¿Qué significa eso, doctora Mendoza?”
“Cuando Christopher intentó… agredir oralmente al niño, él…” Ella se estremeció. “Él lo mordió“.
Bien. “¿Dónde está ahora?”
“¿Christopher?” ella preguntó. “Oh, está bastante muerto”.
“¿Muerto? ¿Pérdida de sangre?” Thomas cuestionó.
Ella asintió. “Sí, pero no por la mordedura… aunque sospecho que eventualmente lo habría matado también. Pero había un juego de arco y flecha de plástico. ¿Conoces el tipo con los extremos esponjosos que simplemente rebotan?”
Thomas asintió. “¿Sí?”
“Partió la flecha por la mitad y luego comenzó a apuñalar la entrepierna de Christopher con el plástico irregular. Se las arregló para cortar su arteria femoral.”
Jesús. “¿Has hablado con el chico desde el incidente?”
Miró por la ventana. “Tenemos. Christopher no cayó sin luchar. Le dio algunos golpes al niño, de ahí el leve hematoma en la cara”.
“¿Qué dijo el chico sobre el altercado? ¿Estaba molesto?”
Ella sacudió la cabeza lentamente. “No. Nos dijo con mucha naturalidad que ya no permitía que la gente lo tocara así”.
“Se cansó de dejar que la gente lo tocara así”. Las implicaciones eran obvias. Dolorosamente obvio. El chico claramente había sido lastimado antes, probablemente más de una vez. “¿Cuál es su historia?”
“Padres desconocidos. Lo dejaron en una estación de bomberos cuando solo tenía cuatro días. Nació adicto a la heroína, tuvo un comienzo difícil y era un poco pequeño para su edad, pero se recuperó bastante rápido. Ha estado en la misma casa de acogida durante años. Pero luego sus padres nos llamaron, diciendo que ya no podían con él. Dijeron que ha estado orinando en la cama, atacando a los otros niños, tratando de lastimar a sus padres. Lo habían estado encerrando en el armario por su propia seguridad”, dijo, su tono implicaba que no creía su historia.
“¿Hubo algún indicio de naturaleza violenta antes de este altercado con el otro paciente?” preguntó Thomas.
El rostro de la Dr. Mendoza estaba sombrío. “No. Ha estado con nosotros durante una semana más o menos. Es un niño tranquilo y elocuente. Estaba cubierto de moretones. Claramente lo habían estado tirando y posiblemente usando castigos corporales”.
“¿Alguna señal de abuso sexual?” preguntó Thomas.
Dio un profundo suspiro, mirando con tristeza al niño a través de la ventana. “Sin signos evidentes, pero con su nerviosismo y con su declaración después del asalto, me imagino que hubo algo así”.
“¿Por qué lo encerraste allí si estaba tranquilo?”
La Dra. Mendoza pareció sorprendida. “No lo hicimos. Cuando el médico intentó examinarlo para asegurarse de que Christopher no le había dado una conmoción cerebral o no lo había lastimado de alguna manera menos obvia, se volvió loco. Estaba gritando, chillando, desgarrándose la piel, golpeando su cabeza contra las paredes. Hicieron falta tres técnicos para ponerlo en el suelo y sedarlo”.
La cabeza de Thomas giró bruscamente para mirarla. “¿Lo sedaste? ¿Cuántos años tiene él? ¿Seis?”
“Cinco”, dijo ella.
“¿Has sedado a un niño de cinco años?”
La columna vertebral de la Dra. Mendoza se puso rígida. “No teníamos otra opción. Se habría lastimado a sí mismo.”
Thomas aplastó la rabia que bullía dentro de él. “Me gustaría hablar con él, por favor”.
Ella dio un suspiro cauteloso pero abrió la puerta cuando él preguntó. “Tendré que encerrarte. Pero me quedaré aquí y miraré desde la ventana.”
Thomas asintió distraídamente, ya no se centró en el otro médico. Cuando escuchó que la puerta se cerraba y la cerradura volvía a colocarse en su lugar, se acercó lentamente al niño.
Cuando estaba a un pie de distancia, dijo: “Mi nombre es Thomas. ¿Puedo sentarme contigo por un momento o dos?”
El chico lo miró, parpadeando lentamente. Después de lo que pareció una eternidad, se encogió de hombros, acercándose a la esquina, casi escondiéndose lejos de él.
Thomas se quitó lentamente el abrigo antes de sentarse frente a él y colocarlo sobre su regazo, dejando suficiente distancia para que el niño no se sintiera atrapado. “¿Cuál es tu nombre?”
El chico se encogió de hombros una vez más. “No recuerdo”.
Thomas frunció el ceño. “¿No te acuerdas? El médico dijo que te llamas Nathaniel.”
La furia del niño fue instantánea, pero las drogas evitaron que reaccionara violentamente. Los únicos indicios verdaderos de sus sentimientos fueron la forma en que su rostro se retorció de disgusto y el veneno en sus palabras cuando dijo: “Ese es el nombre de mi padre adoptivo. Él no es agradable. No quiero ese nombre.”
“Bueno, ¿qué nombre quieres?” preguntó Thomas.
El chico se encogió de hombros. “No me importa.”
“No creo que eso sea cierto,” dijo Thomas, pero lo dejó pasar por el momento. “Escuché que tuviste un día muy difícil. ¿Estás bien?”
El chico lo miró con el ceño fruncido. “¿Por qué no lo estaría?”
“Alguien trató de lastimarte. Te obligaron a defenderte. ¿Cómo te hizo sentir eso?”
El niño lo miró como si le hubiera crecido una segunda cabeza. “No me hizo sentir como nada. No me gusta que me toquen. Él me tocó. Quería hacerme daño. Nadie va a hacer eso de nuevo”. Miró a Thomas a los ojos, su expresión era de acero. “Alguna vez.”
“Sentirse seguro es muy importante”, dijo Thomas. El chico siguió estudiándolo. “¿Qué pasaría si te dijera que puedo hacerlo para que nunca más te sientas inseguro?”
Los ojos del niño se entrecerraron y comenzó a juguetear con los dedos, pellizcándose las cutículas. Después de un minuto, dijo: “¿Cómo?”
Thomas eligió sus palabras con cuidado. “Entrenándote para que te protejas a ti mismo, sin importar qué, o quién, venga hacia ti”. El chico pareció reflexionar sobre esto sin más, sin decir nada. “¿Te gustaría venir a vivir conmigo?”
El chico lo escudriñó. “¿Por qué?”
A Thomas no le sorprendió la pregunta. Tanto Atticus como August habían hecho la misma pregunta. “Porque busco hijos propios. Tendrías dos hermanos. Son especiales, como tú. ¿Te gustaría venir a casa conmigo y conocerlos? Si lo haces, te prometo que nunca más te sentirás vulnerable”.
“No soy vulnerable,” murmuró el chico.
Thomas hizo todo lo posible por ocultar su sonrisa. “No, ciertamente no lo eres”.
El chico resopló por la nariz, dándole a Thomas otra mirada salvaje. “Si me lastimas, te mato”, dijo el chico, su expresión feroz. Y ellos también.
Thomas asintió sabiamente. “Nadie te va a hacer daño. Pero si lo hacen, tienes todo el derecho a defenderte, por cualquier medio que sea necesario. ¿Qué piensas? ¿Te gustaría venir conmigo?” “Supongo”, dijo el chico.
“Bueno, entonces, solo hay una cosa más. Un nombre. Si no te gusta Nathaniel, te haremos uno nuevo. En mi familia, tenemos una tradición en la que todos los hermanos de la familia tienen la misma primera inicial. ¿Qué tal un nombre que comienza con J?” El chico se encogió de hombros.
“¿Tienes alguna idea?”
El chico negó con la cabeza. “No.”
Thomas repasó una lista de nombres A en su cabeza antes de que su mirada se posara en la sangre que empapaba la ropa del niño y cómo había llegado allí. “¿Qué hay de Jimin?”
(TaJimin: Originalmente es Archer como todos sabemos, esto por el incidente con el arco)
La mirada del chico se dirigió a Thomas, estudiándolo de una manera que lo hizo sentir un poco nervioso. Finalmente, dijo: “Sí, está bien”.
“Perfecto. Antes de que podamos ir a casa, vamos a tener que cambiarte de ropa. ¿Estarías dispuesto a ducharte y cambiarte para que podamos salir de este lugar?”
“¿Solo?” preguntó el chico vacilante.
La pregunta fracturó el corazón de Thomas. “Sí solo. Nadie volverá a invadir tu espacio personal sin tu permiso. Prometo.”