Unplanned: Aurum

Ich weiß genau, warum ich hier bin.

Das ist der Unterschied zwischen mir und jedem anderen Menschen, der heute Abend durch diese Tür gekommen ist. Sie sind wegen der Musik hier, wegen der Drinks oder für gelegentlichen Sex. Sie sind hier, weil Freitag ist, sie in ihren Zwanzigern sind, die Stadt laut ist, das Leben kurz ist – und warum eigentlich nicht?

Ich bin hier, weil meine Schwester vor sechs Wochen an diesen Ort gekommen ist. Aurum, um genau zu sein. Dieser Raum, dieses Licht, dieser Bass, der einen schon in der Brust trifft, bevor man überhaupt die Tür geöffnet hat. Ariana kam an einem Samstag im Oktober hierher, weil sie gerne tanzte, die Drinks mochte, einundzwanzig war und die Stadt laut war, das Leben kurz – und warum eigentlich nicht?

Sie rief mich um zwei Uhr morgens an. Ich wäre fast nicht drangegangen.

Wir stehen uns nicht gerade nahe, Ariana und ich. Halbschwestern – derselbe Vater, verschiedene Mütter, so unterschiedlich, dass wir in völlig verschiedenen Welten aufgewachsen sind. Wir verstehen uns gut. Wir verstehen uns nur nicht, nicht so ganz.

Sie ist zwei Jahre jünger als ich und sie liebt genau das – den Lärm, die Menschenmassen, das Ausgehen, das Nachhausekommen um drei Uhr morgens mit den Absätzen in der Hand und einer Geschichte, die sie unbedingt erzählen muss. In Räumen wie diesem blüht sie auf. Sie wurde dafür gemacht oder hat sich selbst dafür gemacht, da war ich mir nie sicher.

Ich hingegen habe mein Vergnügen schon immer in anderen Dingen gefunden. In ruhigeren Dingen. In langweiligen Dingen, würde sie sagen, und sie würde es meistens liebevoll meinen. Bücher, Dokumentationen, Puzzles und dieses spezielle Gefühl der Zufriedenheit, wenn man Probleme löst.

Sie hat nicht viel gesagt. Das musste sie auch nicht. Ich kenne ihre Stimme mein ganzes Leben lang und wusste in den ersten zwei Sekunden, dass etwas zerbrochen war, das ich nicht reparieren konnte. Ich bin in siebzehn Minuten zum Krankenhaus gefahren – acht Minuten schneller, als es hätte dauern sollen. Ich saß bis zum Morgen bei ihr, hielt ihre Hand und habe nicht geweint, weil einer von uns nicht weinen durfte – und sie tat es ja schon für uns beide.

Der Fall landete auf dem Schreibtisch von Detective Robert Friedman. Zweiundvierzig Jahre alt, zwanzig Jahre bei der Polizei, gute Aufklärungsquote. Ich habe seine Akte gelesen. Ich habe die Fallakte gelesen. Ich habe alles gelesen.

Drei Opfer vor Ariana. Alle in ihren Zwanzigern. Alle wurden zuletzt im Aurum gesehen.

Ich bin an einem Dienstagmorgen zu Chief Jones gegangen und habe ihm gesagt, dass ich den Fall übernehmen will. Ich habe ihm nicht gesagt, warum. Er glaubt, ich bin hier, weil ich die Beste meines Jahrgangs war und gut in verdeckter Ermittlungsarbeit bin – was stimmt. Und weil ich mich freiwillig gemeldet habe, was auch stimmt. Und weil ich Bar-Erfahrung aus zwei Jahren Uni-Jobs habe, was ebenfalls stimmt.

Von Ariana weiß er nichts.

Niemand weiß von Ariana.

Und so soll es auch bleiben.

Ich stehe jetzt schon dreißig Sekunden länger draußen, als ich sollte.

Das Kleid ist das Problem.

Es ist Arianas – natürlich. Denn ich besitze nichts Derartiges. Weil ich in meinem ganzen Leben noch nie etwas so Kurzes gesehen und gedacht habe: *Ja, das ist was für mich.* Wir sind vor zwei Tagen gemeinsam ihre Garderobe durchgegangen, Kleiderbügel kratzten, Ariana zog Dinge heraus und hielt sie mit dem kritischen Blick einer Person hoch, die das sehr ernst nimmt.

Sie fragte nicht, warum ich sie brauchte. Sie weiß, dass ich nicht ausgehe, dass Clubs, Bars und bernsteinfarben erleuchtete Räume voller Körper nicht mein natürlicher Lebensraum sind. Also war sie neugierig, das konnte ich sehen, aber sie bohrte nicht nach. Sie zog nur Kleid um Kleid heraus und begutachtete jedes einzelne mit mehr Konzentration, als ich den meisten Fallakten entgegenbringe.

Wir entschieden uns für dieses hier. Schwarz. Figurbetont. So kurz, dass ich sofort am Saum zupfte, als ich es anzog, was Ariana zum Lachen brachte.

„Hör auf damit“, sagte sie. „Du siehst wunderschön aus.“

„Ich komme mir vor, als hätte ich mir den Körper von jemand anderem geliehen.“

„Du hast dir mein Kleid geliehen. Dein Körper ist in Ordnung.“

Sie strich den Stoff an meinen Schultern glatt, trat einen Schritt zurück und sah mich so an, wie sie Dinge ansieht, die sie für gut befunden hat. Dann:

„Ich hoffe, er ist es wert.“

Ich lächelte. Sagte nichts.

*Oh, er wird bekommen, was er verdient. Das kann ich garantieren.*

Ich zupfe noch einmal am Saum und drücke die Tür auf.

Der Bass trifft mein Brustbein, bevor ich zwei Schritte hineingemacht habe. Das Licht ist bernsteinfarben und gedimmt, der Raum ist schon voll – Körper an der Bar, Körper auf der Tanzfläche, Körper in Nischen, die halb im Schatten liegen. Einen Moment lang bleibe ich einfach stehen, lasse meine Augen sich anpassen und tue das, wofür sie mich ausgebildet haben.

Quadrant für Quadrant. Ausgänge. Gesichter. Wer beobachtet wen.

Dann ziehe ich den Saum noch einmal nach unten und gehe zur Bar.

Der Barkeeper sieht mich kommen. Er hat eines dieser Gesichter, das sofort sympathisch wirkt – offen, dunkles Haar, ein Lächeln, das völlig natürlich kommt. Er sieht aus wie der nette ältere Bruder von jemandem.

— Was darf ich dir bringen?

— Gin Tonic. Wenig Gin.

— Langer Abend noch?

— So etwas in der Art.

Er mixt ihn mit der Leichtigkeit eines Menschen, der das schon zehntausendmal gemacht hat, und schiebt ihn herüber. Während er das tut, erhasche ich das Namensschild auf seinem Shirt: „Lucas“.

Nach zehn Minuten sind wir im Gespräch. Es ist diese natürliche Art, die entsteht, wenn jemand eine lockere Ausstrahlung hat und die Musik laut genug ist, um das Gespräch privat wirken zu lassen. Er ist seit drei Jahren hier. Mag den Job. Kann sich Gesichter merken.

*Gute Eigenschaft oder Red Flag*, denke ich. *Kommt darauf an.*

— Ich habe früher selbst hinter der Bar gearbeitet, sage ich beiläufig und drehe das Glas in meinen Händen. Zwei Jahre während der Uni. Ehrlich gesagt vermisse ich es manchmal.

— Ja? Er lehnt sich über den Tresen und macht es sich bequem, so wie Leute das tun, wenn ein Gespräch interessant wird. In was für einem Laden?

— Meistens Cocktailbars. Ein bisschen Service, wenn Personal fehlte.

— Gutes Trinkgeld?

— Reicht völlig.

Er nickt, und dann verändert sich etwas in seinem Gesichtsausdruck – nicht Misstrauen, sondern dieser spezielle Blick von jemandem, der gerade zwei Dinge miteinander verknüpft.

— Tatsächlich, sagt er, wir haben gerade eine Stelle frei. Eines der Mädels ist letzte Woche einfach gegangen, so mir nichts, dir nichts, hat nicht mal ihre Kündigungsfrist abgewartet. Er schüttelt leicht den Kopf. Seitdem sind wir unterbesetzt. Du müsstest mit dem Chef reden, aber –

Er richtet sich plötzlich auf.

— Oh. Er sagt es leise, zwischen amüsiert und sich wappnend. Jetzt geht’s los. Er kommt in unsere Richtung.

— Wer?

— Matt. Der Besitzer. Er nickt fast unmerklich in Richtung eines Punktes hinter mir. Dreh dich noch nicht um, er ist –

— Lucas.

Die Stimme kommt direkt hinter meiner linken Schulter. Tief, ruhig, dieser spezielle Tonfall von jemandem, der nicht die Stimme heben muss, um gehört zu werden.

Lucas strammt sofort so ab, wie Leute es in der Nähe bestimmter Chefs tun.

— Tisch sieben wartet schon seit zwanzig Minuten. Los.

— Alles klar, tut mir leid, bin schon dabei –

Und Lucas ist weg. Einfach so, mitten im Satz, greift nach Flaschen, verschwindet am anderen Ende des Raums. Ich bin allein an der Bar, die Stimme ist immer noch hinter mir, und ich drehe mich um.

Matthew Callahan.

Er ist schon dabei, sich abzuwenden, als ich nach seinem Arm greife.

Es ist nur eine kurze Berührung – gerade genug, um ihn aufzuhalten –, aber er erstarrt auf die Art, wie Leute erstarren, wenn sie es nicht gewohnt sind, ohne Erlaubnis berührt zu werden. Dann dreht er sich zu mir um, und seine Augen sind –

Die Fotos in der Akte waren genau, aber sie haben etwas Wichtiges verpasst.

Sein Haar ist dunkelblond, zerzaust, die Augen sind haselnussbraun – grün im Inneren, gold in der Mitte – und gerade etwas gerötet. Nicht vom Alkohol, sondern weil er schlecht geschlafen hat oder gar nicht. Sein Kiefer ist so markant, dass es schon fast architektonisch wirkt. Sein Mund ist präzise geformt, was angesichts seines restlichen Aussehens fast schon unfair ist. Er trägt ein Hemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, zwei Knöpfe am Kragen offen, als käme er gerade aus einem Meeting und hätte sich auf dem Weg hierher nicht ganz wieder zusammengefügt.

Er betrachtet mich mit einem Ausdruck, den ich nicht sofort deuten kann.

Nicht wütend. Aber nah dran.

Der spezielle Blick von jemandem, der gerade bei etwas Wichtigem unterbrochen wurde – oder bei etwas, das er für wichtig hält, was in seiner Welt wahrscheinlich das Gleiche ist.

Ich halte seinem Blick stand und denke: *Warum schläfst du nicht, Matthew Callahan?*

— Ich habe gehört, Sie haben eine Stelle frei. Bar-Arbeit. Ich habe Erfahrung und suche etwas.

Er sieht mich einen Moment lang an. Dann, ohne ein Wort, zieht er den Barhocker mir gegenüber heraus und setzt sich. Er lässt sich so darauf nieder, wie er vermutlich alles tut – als hätte das Möbelstück nur auf ihn gewartet.

— Was für eine Erfahrung?

Keine Frage. Eine Aufforderung, fortzufahren.

Ich erzähle es ihm. Zwei Jahre während der Uni, Bar und Service, gute Erinnerung bei Bestellungen, keine Probleme mit Menschenmassen, schnell, wenn es stressig wird. Alles wahr. Ich beobachte sein Gesicht, während ich rede, aber er verrät mir so gut wie nichts.

Aber seine Augen bewegen sich.

Langsam, während ich rede, als würde er meinen Worten nur halb zuhören und die andere Hälfte von ihm etwas ganz anderes tun – Bestandsaufnahme machen. Von oben nach unten, das Kleid, der Saum, wieder zurück nach oben, unaufgeregt und völlig unbeeindruckt davon, dass ich merke, was er tut. Ich spüre jeden Zentimeter davon.

Ich ziehe den Saum nach unten. Nur ein Stück. Instinktiv.

Das entgeht ihm auch nicht.

Als ich fertig bin, schweigt er einen Moment.

— Stört es dich? Dass das passieren wird?

— Was genau?

— Dass jemand dich so ansieht.

Und dann macht er es wieder. Langsamer diesmal. Bewusster. Seine Augen wandern – mein Hals, meine Schultern, dann eine Pause, einen Schlag zu lang an meinem Ausschnitt – und wandern weiter nach unten. Ich spüre jede Sekunde davon wie etwas Körperliches.

Ich ziehe den Saum nach unten. Instinkt. Ohne nachzudenken.

Der Mundwinkel zuckt. Nicht wirklich ein Lächeln. Aber irgendwas.

— Das wird hier oft passieren, sagt er. Keine Entschuldigung. Einfach gar nichts.

Ich antworte nicht sofort.

— Das hier ist keine Bibliothek, sagt er. Nüchtern, sachlich, ohne Grausamkeit, was das Ganze fast noch schlimmer macht. Es ist ein Club. Wie du aussiehst, wie aufmerksam du bist –

Eine Pause.

— Wie einprägsam du bist. Das ist es, was sich verkauft. Und hier drin verkauft sich alles.

Stille zwischen uns.

— Stört es dich?, fragt er noch einmal.

— Nein, sage ich.

Er wartet.

Ich ziehe wieder ohne nachzudenken am Saum und ertappe mich dabei.

— Nun. Vielleicht ein bisschen.

Sein Mundwinkel zuckt wieder. Nicht ganz ein Lächeln. Aber auch nicht das Gegenteil.

— Du fängst morgen an, sagt er.

Er steht auf. Geht weg.

Ich sehe ihm hinterher, ziehe den Saum des Kleides noch ein letztes Mal nach unten und denke:

*Arrogant.*

*Völlig und unerträglich arrogant.*

*Und diese Augen.*

*Warum schläfst du nicht, Matthew Callahan?*