One
He odiado la mayor parte de mi vida que recuerdo. Mi madre murió en un accidente de coche cuando yo era pequeña, el mismo día de mi décimo cumpleaños. Desde entonces, mi padre me culpó de su muerte. Todo fue porque hice un berrinche por no tener helado con mi pastel, así que ella salió a buscar un poco y la atropelló un conductor borracho.
Ese fue el día en que comenzaron los horrores de mi infancia. Mi padre se convirtió en un borracho ermitaño que perdió su trabajo y alegó una discapacidad para quedarse en casa bebiendo. Tenía recuerdos de mi madre y le daban ataques de furia alcohólica, los cuales solían terminar conmigo como su saco de boxeo y descarga de ira.
Intenté varias veces contárselo a un adulto y les mostré los moretones en mis brazos y piernas. Pero mi padre era el mejor actor del mundo. Cada vez que alguien venía a la puerta sospechando que algo pasaba en casa, él fingía ser un padre sobrio y cariñoso. Eso me hacía quedar como una mentirosa.
Así que dejé de contárselo a la gente y esperé el día en que pudiera escapar. Solía encantarme bailar. Mi madre me inscribió en clases de ballet a los cinco años y me enamoré de ello, pero tuve que dejarlo. Era casi imposible esconder los moretones con un leotardo puesto.
Tuve que renunciar a todo lo que amaba y me convertí en una persona totalmente distinta. No fue hasta mi adolescencia que las borracheras y las palizas empeoraron. Tenía 14 años cuando mi padre me golpeó la cara por primera vez y me dejó un ojo morado. Empecé a usar mucho maquillaje y sudaderas con capucha para esconder mi rostro.
Esto solo hizo que fuera la chica rara de la escuela y nadie quería acercarse. Nadie, excepto una persona.
Ace Huxley. El capitán estrella del equipo de hockey y mi mayor acosador durante toda la secundaria. Siempre me encontraba en los pasillos y se burlaba de mi forma de vestir o de cómo actuaba. Le encantaba meterse con mi maquillaje cargado y mis sudaderas holgadas, burlándose de que estaba gorda y fea, así que intentaba ocultarlo. Pero la verdad es que recibí muchísimos halagos antes de empezar a esconder mi cara y hacerme ver espantosa.
Él era el chico popular, el chico rico. Todas las chicas lo querían y todos los chicos querían ser él, a menos que fueran gays; en ese caso, probablemente también lo querían. Era enfurecedor que nadie viera al verdadero idiota que era, porque yo era la única persona a la que él bendecía con su tiempo para acosar.
Pero durante el último año de escuela, encontré mi vocación y mi respuesta para escapar de la miserable casa de mi padre. Él nunca me permitió tener un trabajo. La única vez que lo hice a sus espaldas, encontró el dinero escondido en mi colchón y me dio una paliza hasta que confesé de dónde lo había sacado. Tenía toque de queda hasta las 8 de la noche, incluso los fines de semana, y no me dejaba ir a casas de amigos ni invitar a nadie, lo que básicamente significaba que no podía tener amigos.
Eso no significaba que no pudiera salir. Pronto descubrí que había un club clandestino en nuestro pequeño pueblo de Athens que organizaba muchas competencias de baile. Como la mayoría de los concursantes venían del estilo hip-hop, fue algo nuevo y refrescante cuando entré con una mezcla de hip-hop y ballet.
Estuve ganando competencia tras competencia hasta que finalmente tuve suficiente dinero para conseguir mi propio lugar a los 18 años y largarme de allí. Fue la sensación más emocionante y liberadora que he sentido cuando me dieron las llaves y entré a ese apartamento vacío. Solo tenía suficiente dinero para pagar el primer y último mes de alquiler, y un grupo de chicos del club vino conmigo para llevarse todo lo que había en mi habitación.
Pero eso solo era un colchón y una cómoda; era todo lo que me habían dado en esa habitación. Pero no me importó, era libre y eso era lo único que contaba. Ahora tenía la oportunidad de ir a una escuela de danza. Fue lo primero que hice mientras seguía compitiendo y ahorrando todo el dinero que podía.
Entonces llegó la decepción. Rechazo tras rechazo de las mejores escuelas, a pesar de mis buenas notas en la secundaria, no tenía experiencia en baile desde los 12 años. La única escuela que estuvo dispuesta a aceptarme fue una escuela privada para todo tipo de talentos, ya fuera arte, deportes, medios, etcétera; parecían tener un curso para todo.
Aunque no era Julliard, era mejor que un instituto comunitario que, en el mejor de los casos, me conseguiría un trabajo como profesora de baile en un estudio en decadencia. Eso apenas me permitiría sobrevivir; mejor seguiría con las competencias clandestinas. Pero no quería hacer eso el resto de mi vida. Quería tener mi propio estudio, uno glorioso y magnífico.
Quería enseñar todo tipo de estilos de baile y tener mi propio club de baile, uno que no fuera clandestino y que pudiera estar a plena vista. Ya tenía un montón de ideas para formar grupos de baile, publicar en redes sociales para hacernos conocidos y competir en concursos reales que trajeran riqueza y fama.
Pasaron unos 6 meses para que todos los moretones y marcas de quemaduras desaparecieran por completo de mi cuerpo. Usé todo tipo de cremas para cicatrices y lociones para moretones para reducirlos lo más posible. Como mi padre siempre usaba la mano abierta, nunca hubo nada que se rompiera o se fracturara en mi cuerpo.
Finalmente pude vestirme como quería y ya no tuve que esconder mi cara, justo a tiempo para mi primer día de escuela. Me aseguré de llevar un maquillaje ligero y dejé mi cabello castaño suelto en ondas naturales, luego me puse unos sencillos jeans ajustados y una camiseta verde oliva. Normalmente intentaba evitar los colores verdes porque mis ojos también son de un tono verde claro, pero un tono oliva parecía resaltarlos bien.
Este era mi primer día y mi primera impresión. Atrás quedaron los días en los que me ahogaba en sudaderas holgadas y maquillaje cargado. Podía ser libre y ser quien yo quisiera, un lema que me venía repitiendo desde el día en que conseguí mi apartamento. Ahora, era aún más libre para perseguir finalmente una carrera en el baile y nada me detenía.
“¡Cuidado!”
Me giré y miré al final del pasillo justo a tiempo para ver una pelota de hacky sack volando hacia mí. Gracias a mis reflejos de bailarina, me agaché, logré atraparla y me dispuse a devolvérsela a su dueño, pero me quedé helada al instante.
Frente a mí no estaba otro que mi peor pesadilla.
Ace Huxley.
