Mi Salvador Herrero

POV: Sorsha

El sol se estaba poniendo justo cuando a Mabel se le dobló una herradura.

Le acaricié el cuello con cariño. Sabía que tenía que arreglar eso, pero me daba más miedo la idea de llegar a casa sin dinero.

Mi padre y mi hermano no perdonaban ni una. Esperaban que yo hiciera crecer el negocio, lo cual era de risa. Mabel era un caballo de carga. Yo me pasaba el día en la plaza del mercado esperando a cualquiera que necesitara repartir o mover mercancía.

La carreta tampoco estaba en buen estado. Temía que una de las ruedas se saliera en cualquier momento. Incluso cuando me contrataban para mover cosas —como hoy, unos sacos de fertilizante— tardaba mucho en cargar y descargar. No me daba tiempo de hacer varios viajes.

Además, me había gastado un penique en una barra de pan tierno y me la fui comiendo durante el día. Necesitaba fuerzas para el trabajo físico. Pero parece que ni mi padre ni mi hermano se daban cuenta de eso.

Vi la herrería a lo lejos y dudé. Me quedé mirando cómo el herrero golpeaba un trozo de acero mientras saltaban las chispas. Se llamaba Sully, igual que su padre.

Era un gusto verlo cada día al pasar. Nunca levantaba la vista, siempre concentrado en su labor. Llevaba un delantal de cuero con quemaduras negras y zonas brillantes por el uso, pero eso solo lo hacía ver más varonil.

Se le marcaban los bíceps cada vez que golpeaba el acero. Verlo siempre me cortaba la respiración. Pero yo no era tonta; sabía que a los hombres como él no les gustaban las chicas como yo.

Cuando levantó la mirada, me detuve sorprendida, aunque en realidad ya estaba parada.

—Esto... ¿cuánto cuesta arreglar una herradura doblada? —tartamudeé rápido.

Me miró sin entender por unos segundos. Luego, dejó sus herramientas a un lado y se acercó.

Vio la herradura doblada enseguida, pero revisó todas las patas de Mabel.

—Estas herraduras están oxidadas, hay que cambiarlas todas —dijo él. Acarició el cuello de Mabel sin mirarme a los ojos.

—¿Y cuánto costaría eso? —pregunté con miedo.

Nuestras miradas se cruzaron. Por primera vez noté que tenía los ojos de un color azul verdoso. Eso lo hacía todavía más guapo.

Había visto las miradas de admiración que recibía al caminar por Bridgeford. Pero nadie parecía acercarse lo suficiente como para entablar una amistad, y mucho menos algo más íntimo.

—Tres peniques por herradura —dijo él, y se me cayó el alma a los pies.

Hoy había ganado seis peniques y gastado uno. Si llegaba a casa con solo dos peniques, lo más probable era que mi padre me matara a palos.

—¿Podrías al menos hacer que Mabel esté más cómoda? —le supliqué mientras le acariciaba el hocico a la yegua.

Él bajó la mirada hacia mi muñeca. El moretón morado que la rodeaba se veía claramente. Bajé el brazo rápido y miré hacia otro lado, muerta de vergüenza.

Él asintió y fue a la forja. Agarró una herramienta que servía para quitar herraduras. Se agachó junto a Mabel y con una mano ancha sujetó su pata. Levantó el casco con mucha práctica; era delicado a pesar de su gran fuerza.

Llevaba las mangas remangadas hasta los codos. Se le veían los antebrazos llenos de músculos, manchados de hollín y vello fino.

Al estar agachado, pude notar lo alto que era en realidad. Cuando se ponía derecho, le sacaba una cabeza a casi todos los hombres de Bridgeford. De un tirón seco arrancó la herradura doblada. Se le marcaron los músculos de los hombros y la espalda.

Sujeté a Mabel por el freno para calmarla. Mientras tanto, Sully puso la herradura oxidada en el fuego.

Lo miraba fascinada. Ya tenía material nuevo para mis fantasías.

—¡Sorsha! —el grito me hizo dar la vuelta del susto—. ¿Qué diablos estás haciendo? —chilló mi hermano Ryan.

Me acerqué más a la forja y dije a la defensiva: —Mabel dobló una herradura. No puedo dejar que camine así.

—No tenemos dinero para eso —dijo él. Se acercó a mí con los ojos entrecerrados, echando chispas.

No, solo teníamos dinero para lo básico, y cuando digo básico, es lo mínimo. Mi vestido tenía agujeros en la cintura que yo misma cosía. Pero la tela estaba tan gastada que se abría a cada rato.

Él señaló a Sully con la cabeza: —¿Y tú qué haces?

—Intento enderezarla —respondió Sully muy serio. Agarró la herradura con las tenazas y la puso sobre el yunque.

—Pues no lo hagas.

—Ryan —dije apretando los dientes—. Si nos quedamos sin Mabel, ¿qué vamos a hacer?

Solté un siseo de dolor cuando él me agarró la muñeca amoratada y me jaló hacia él.

El golpe del martillo contra el metal me hizo saltar del susto, pero Ryan ni parpadeó. Me apretó la muñeca con más fuerza, con la cara desencajada por la furia.

—Suéltame —susurré tratando de soltarme, pero sus dedos se clavaron más hondo.

Entonces Sully dio un paso al frente. Sin gritos. Sin prisas. Fue un movimiento tranquilo y decidido. Dejó el martillo junto al yunque, se limpió las manos con un trapo y se puso entre los dos.

—Ya es suficiente —dijo en voz baja.

Ryan no retrocedió, pero aflojó el agarre un poco. —Es mi hermana.

Sully no se inmutó. —Y esta es mi herrería. —Su tono no cambió, pero había algo peligroso en su voz que hizo dudar a Ryan—. Aquí no le pones la mano encima a nadie.

Por un momento, nadie se movió. Mabel relinchó detrás de mí, inquieta.

Luego Ryan me soltó con un empujón que me hizo tropezar. Se dio la vuelta y se largó soltando maldiciones. De pronto, se giró y extendió la mano.

Me quedé mirando al suelo con el corazón a mil y la muñeca latiéndome de dolor.

Sabía lo que quería.

El dinero que había ganado.

Saqué los cinco peniques del bolsillo del vestido y se los puse en la palma de la mano. Sully miraba pero no decía nada. En cuanto Ryan se fue, él volvió a agarrar las tenazas y regresó al yunque.

No tardó mucho en enderezar la herradura y colocarla con cuidado. Mabel era casi tan vieja como yo. Sin herraduras que protegieran sus cascos, se le podían quebrar.

—Gracias —le dije—. Te pagaré esto mañana o pasado.

—Mmm —gruñó él. No supe qué pensar. ¿Quería el dinero o no?

—Adiós —dije tan bajito que seguro ni me oyó. Me llevé a Mabel a casa, temiendo lo que me esperaba esa noche.

Cuanto más me acercaba a casa, más lento caminaba. Nuestra casa era poco más que una choza destartalada que necesitaba mil arreglos. Pero eso no iba a pasar nunca.

Mi madre recibía palizas constantes de mi padre. Un día se fue a acostar y ya no despertó. Yo sabía muy bien que él era el culpable.

Al poco tiempo empezó a pegarme a mí. Y Ryan, en lugar de protegerme, hacía lo mismo que él.

Soñaba con escapar y dejarlos atrás. Pero Bridgeford tenía un peaje en el puente y hacían falta papeles para entrar y salir del distrito.

Los papeles estaban escondidos en algún lugar de la casa. Pero a menos que mi padre y Ryan estuvieran borrachos perdidos, no tenía oportunidad de buscarlos.

Una vez me pidieron llevar cerámica al pueblo vecino, pero mi padre se negó enseguida. Dijo que era muy peligroso que saliera sola de la zona. Sospecho que tenía miedo de que no volviera nunca, y creo que eso es exactamente lo que habría hecho.

Cuando sugerí que Ryan me acompañara, mi hermano negó con la cabeza. Como si trabajar fuera algo indigno para él.

Se me cortó la respiración al ver a los dos sentados en el porche, esperándome.

Sabía lo que venía, pero primero tenía que cuidar de Mabel.

Era algo que Ryan podría haber hecho fácilmente. En cambio, se quedó mirando desde lejos. Cuando terminé la tarea, caminé despacio hacia el porche, preparándome para lo peor.

—¿Cinco peniques? —preguntó mi padre con desprecio. Estiró las piernas y cruzó los tobillos como si estuviéramos charlando tranquilamente.

Pero yo sabía de lo que era capaz; podía moverse muy rápido cuando quería.

—¿Qué puta mierda se supone que haga con esto? ¿Cuánto le diste a Sully?

—Nada. Fue gratis.

—¿Entonces por qué traes tan poco dinero?

Suspiré para mis adentros. Nunca dejaría que me oyera suspirar, porque eso era una invitación segura a que me diera un revés en la cara.

—Solo tuve un encargo de fertilizante, pero tardé todo el día en cargar y descargar —admití. Ojalá eso les hiciera sentir algo de culpa.

—Qué ridiculez —intervino Ryan en voz alta. Agarró la botella que tenía detrás y le dio un trago.

El olor a alcohol llegó hasta mí y arrugué la nariz con asco.

Mi padre extendió la mano y Ryan le pasó la botella. Dio un trago largo. No sé cómo podían aguantar esa porquería. La fabricaban ellos mismos cada semana con papas y restos de verduras.

Cada viernes me mandaban a recoger sobras a los comedores y posadas.

Estaba segura de que todo Bridgeford sabía cómo vivía mi familia, pero nadie se metía.

No estaba bien visto meterse en asuntos familiares.

El hombre era el jefe de la casa. Si quería matar a su mujer a golpes, por algo sería.

Lo mismo pensaban de su hija.

—Estoy cansada —dije. Pero como ellos tapaban la puerta principal, no podía entrar.

—Mmm —dijo mi padre dándole una palmada en la pierna a mi hermano—. ¿Oyes eso? Está cansada. CANSADA... pero no tiene hambre. Eso significa que se gastó el dinero comprando comida para ella sola.