Beyond the Thorne

Skye

Me miré al espejo e hice todo lo posible por borrarme a mí misma.

Es un talento, de verdad. La mayoría de las chicas de este pueblo pasan horas intentando destacar, pero yo llevo años perfeccionando el arte de pasar desapercibida. Me recogí el pelo —rubio, espeso y con ondas suficientes como para ser un estorbo— en un moño apretado y castigador en la nuca. Ni siquiera me miré a los ojos. Sabía que eran azules; sabía que eran «como el océano», como siempre decía mi madre. Pero en esta casa, «bonita» era solo otro nombre para «blanco de ataque».

Me puse una sudadera gris marengo tres tallas más grande, con las mangas colgando más allá de mis dedos. Me miré una última vez. Solo una sombra. Solo Skye. Perfecto.

—¡SKYE! ¡LILLY SE COMIÓ EL ÚLTIMO CEREAL Y AHORA ESTÁ LLORANDO PORQUE NO ERA DEL QUE LE GUSTA!

La voz de mi hermana —o mejor dicho, la de mi madre gritando sobre mi hermana— retumbó escaleras arriba. Suspiré y agarré mi mochila.

—¡Yo no me lo comí! —siguió el chillido de Lilly, de ocho años—. ¡Solo estaba mirando si traía juguete!

Bajé corriendo y encontré la cocina en su estado habitual de caos controlado. Mi madre buscaba las llaves del coche como loca, y Lilly estaba subida a una silla, con sus coletas oscuras rebotando mientras juraba que era inocente. Lilly es lo opuesto a mí: ruidosa, brillante e imposible de ignorar. A veces me pregunto si se quedó con todos los genes de la alegría ella sola.

—Yo las tengo, mamá —dije, metiendo la mano en el frutero y sacando las llaves debajo de un plátano suelto—. Y Lilly, te compraré el cereal «correcto» de camino a casa si prometes no gritar por lo menos durante veinte minutos.

—¡Hecho! —soltó Lilly, saltando de la silla al instante.

—Me salvas la vida, Skye —suspiró mamá, dándome un beso en la frente—. No sé qué haría sin ti. ¿Vas a ir a la biblioteca después de clase?

Dudé un momento. —En realidad, tengo ese... proyecto. El de la escuela.

No lo llamé servicio comunitario. No le dije que era por el mural que había dibujado en la parte de atrás de mi pupitre durante el examen final de Cálculo, cuando sentía que el corazón me iba a mil. Para ella, solo era una «actividad extracurricular».

El camino a la escuela fue igual que siempre. Caminé con la cabeza baja y los auriculares puestos, escuchando una lista que Jack me había hecho el mes pasado. Eran más que nada ritmos lo-fi y temas indie; música que me servía de escudo.

Al acercarme a las puertas de McKinley High, vi la jerarquía de siempre en pleno apogeo. Un Jeep Cherokee negro se estacionó en el lugar preferencial, con los bajos haciendo vibrar las ventanas. No me hizo falta mirar para saber quién era. La «Realeza». Mason, Callum y el resto del equipo escolar.

Sentí una punzada de algo; no eran celos, sino una sensación extraña de pesadez. Mason era el tipo de chico que se robaba todo el aire de la habitación. Incluso detrás de mi capucha enorme, lo vi bajar del asiento del conductor con movimientos seguros y tranquilos. Chelsea, la capitana de las animadoras, ya estaba allí, prácticamente colgada de su brazo como un trofeo.

Agaché más la cabeza y me acomodé las gafas, aunque no las necesitaba para ver. Para Mason y sus amigos, yo era parte del paisaje. Era la chica que se sentaba al fondo de la clase, esa de la que probablemente ni recordaban el nombre.

Y así era exactamente como yo quería que fuera.

No tenía idea de que, para mañana a esta hora, mi vida «tranquila» saltaría por los aires por culpa de unas tijeras de podar y de la última persona con la que querría hablar.

El pasillo era una batalla de casilleros que se cerraban y risas ruidosas. Lo recorrí como un fantasma, escurriéndome entre los huecos de la gente hasta llegar al salón 214. Literatura Inglesa. Era el único lugar donde me sentía algo segura, sobre todo porque el Sr. Henderson nos dejaba perdernos en los libros.

Me senté en mi lugar de siempre, en la esquina de atrás, donde el radiador siseaba y las sombras eran más largas. Saqué mi cuaderno de la mochila. No era para tomar notas, sino para los dibujos que no debía estar haciendo.

—Hola, Skye.

Levanté la vista. Hayley se estaba sentando en el pupitre de al lado. Llevaba un suéter escolar que le quedaba perfecto y tenía el mismo pelo oscuro y revuelto que su hermano, pero sus ojos eran más amables. No éramos exactamente amigas, pero habíamos trabajado juntas en biología el semestre pasado. Era de las pocas personas que de verdad me miraba a los ojos al hablar.

—Hola, Hayley —murmuré, bajándome las mangas hasta los nudillos.

—¿Te enteraste de la fiesta en casa de Callum este fin de semana? —preguntó acercándose—. Deberías venir. Yo te puedo llevar.

Le di una sonrisa pequeña y forzada. —Gracias, pero tengo que cuidar a mi hermana. Lilly está en una fase «teatral». Si no estoy ahí para ver su función de El Rey León en la sala, le da un ataque.

Hayley se rio. —Te entiendo. Mi hermano vive básicamente en una fase teatral permanente. Hablando de él...

La puerta se abrió de golpe y la energía del salón cambió al instante. Mason entró acompañado de Callum. Venían hablando y riéndose de alguna jugada del partido del viernes. Mason se veía impecable sin esfuerzo: tenis limpios, mandíbula marcada y esa postura de «dueño del mundo» que me daban ganas de esconderme aún más en mi sudadera.

Pasó justo por nuestra fila. Ni siquiera nos miró. ¿Por qué iba a hacerlo? Para él, esta fila era solo donde se sentaban los «chicos callados».

—¡Mason! ¡Aquí! —llamó Chelsea desde la primera fila. Le tenía un asiento reservado, con su mano impecable apoyada en el pupitre como si estuviera marcando territorio.

Mason se dejó caer en el asiento, soltando su pesada maleta de gimnasia en el suelo con un golpe seco. —Me salvaste la vida, Chels —le oí decir, con su voz profunda y suave. Se echó hacia atrás estirando los brazos y, por un segundo, su mirada se desvió hacia el fondo del salón.

Mi corazón dio un salto raro e incómodo. Bajé la vista al pupitre enseguida, mirando un rasguño en la madera como si fuera lo más interesante del mundo. Pude sentir sus ojos recorriendo la fila de atrás un momento —quizás buscando a Hayley, o simplemente mirando el lugar— antes de que Chelsea dijera algo que le devolvió la atención a ella.

—Dios, son agotadores —susurró Hayley, rodando los ojos hacia la espalda de su hermano—. Ha estado de mal humor toda la mañana porque el director le asignó un «proyecto especial». Se cree demasiado bueno para el trabajo físico.

Me puse tensa. Trabajo físico. El jardín.

—¿Sabes quién más lo va a hacer? —pregunté casi en un susurro.

Hayley se encogió de hombros. —Una chica a la que atraparon pintando un pupitre o algo así. Mason se queja de que va a tener que hacer todo el trabajo mientras una «delincuente» fuma detrás de los arbustos.

Sentí que el calor me subía por el cuello. Una delincuente. ¿Eso pensaban de mí? Me miré las manos, manchadas un poco con el carboncillo que había usado esta mañana. No era una delincuente. Solo estaba... agobiada.

—En fin —siguió Hayley, sin darse cuenta—. Si cambias de opinión sobre la fiesta, avísame. Eres demasiado guapa para pasarte todos los viernes con una niña de ocho años y una caja de Cheerios, Skye.

Lo dijo como si nada, como si fuera una verdad obvia. Pero hizo que me subiera la capucha un poco más. Si gente como Hayley empezaba a notar que yo era «guapa», entonces gente como Chelsea también empezaría a fijarse en mí. Y en esta escuela, que Chelsea se fije en ti es como que un tiburón te vea en mar abierto.

Abrí mi cuaderno por una página limpia y empecé a dibujar las raíces retorcidas de un árbol viejo, con el lápiz volando sobre el papel. Solo tenía que aguantar el día. Un día más siendo invisible.

Entonces, sonó el timbre, agudo y definitivo.