Interdit

El amanecer en Manhattan nunca era silencioso; era un rugido de metal y hormigón que se filtraba por los ventanales reforzados de los Stones. Meg se despertó con el ritmo seco de una obra cercana, sintiendo la pesadez de quien preferiría seguir perdida en la brisa de Positano o el sol de Cancún. Pero el verano había muerto. Hoy, el asfalto de Nueva York reclamaba su presencia para el último curso en el Reina Victoria. Un paso más en el plan maestro de su padre: convertirla en una abogada tan implacable como él.

Sobre su chaise longue de seda, el uniforme descansaba como una sentencia. Para Meg, el concepto de “reglamentario” era una ofensa personal. Mientras Niva se limitaba a existir en su ropa, Meg la transformaba en una armadura. Cambió la camisa plana por una de popelina con volantes que recordaban a la alta costura victoriana y sustituyó las calcetas infantiles por unas medias de encaje burdeos. Cada onda de su cabello castaño estaba calculada para proyectar una perfección que ocultaba el vacío en su estómago.

Al bajar, el silencio entre las hermanas era denso. Niva, con su coleta alta y sus pantalones de pinzas, devoraba cereales mientras estudiaba jugadas de baloncesto en el móvil. Meg, sentada frente a ella, ni siquiera miraba el plato; sus dedos se movían con precisión quirúrgica sobre el iPad, dibujando bocetos de moda que nadie vería.

—Buenos días, señorita Niva —saludó Marissa con esa cortesía invisible del servicio.

—¿Papá ya se ha ido? —preguntó la menor sin levantar la vista.

—Hace una hora —respondió Meg, fría—. Y mamá ha enviado un mensaje. Cenamos en casa de la tía Kristen. Con los Collins.

Niva bufó, pero Meg ni siquiera reaccionó. A sus diecisiete años, Meg se sentía a años luz de la esfera de su hermana. Vivían en la misma casa, bajo el mismo apellido, pero habitaban planetas distintos. Una buscaba la aprobación en la cancha; la otra, en el brillo de una pantalla y la validación de miles de desconocidos en redes.

El trayecto al instituto fue un ensayo de lo que sería su vida: un coche blindado, silencio absoluto y dos pantallas encendidas. El Reina Victoria apareció ante ellas como un mausoleo de piedra y privilegios. Al bajar, el séquito de Meg se cerró sobre ella como una marea de perfumes caros y sonrisas ensayadas.

—¿Irás a la fiesta de Danna? —preguntó Amber, con ese tono de voz que escondía una envidia mal disimulada—. Dicen que James va a ir.

El nombre de su novio fue como un latigazo. Meg frenó en seco en la escalinata de mármol.

—¿Y a ti qué te importa dónde esté mi novio? —le dedicó una sonrisa tan falsa que resultó letal.

James SaintGrace. El chico que no había respondido a un solo mensaje desde que ella aterrizó en JFK. Meg quería creer que era el “chico atento” de sus inicios, pero el rumor de las timbas ilegales y las noches de neón en Atenas empezaba a pudrir la imagen que ella tanto se esforzaba en proteger.

En el descanso, Meg se escapó a Harper’s. Necesitaba el aire frío del local y la presencia de Kady Williams. Kady era la realeza de Columbia y la única que hablaba su mismo idioma de marcas y lujos.

—Nena, estás divina, pero pareces un fantasma —exclamó Kady, abrazándola.

Pidieron lo de siempre: yogur helado bajo en calorías. Meg apenas removía el suyo con la cuchara, observando cómo la crema de cacahuete de Kady se mezclaba con los frutos rojos. Su mente estaba en otro lugar.

—¿Has hablado con James? —Kady soltó la bomba sin anestesia.

—No te metas, Kady —cortó Meg, su voz era un hilo de advertencia.

Pero Kady no era de las que se callaban. Deslizó su iPhone sobre la mesa. En la pantalla, capturas de pantalla de un grupo de WhatsApp. Nombres en código, menciones a Tijuana y una frase que congeló el aliento de Meg: “J.S.Grace tiene la ketamina para el viernes”.

El mundo se volvió sordo. Meg se levantó sin decir palabra, dejando el yogur intacto y a su mejor amiga atrás. No volvió a clase. Se encerró en su habitación, en ese refugio de lujo que de repente se sentía como una celda, esperando que el reloj avanzara para la cena en Bedford.

La mansión de los Collins en Bedford era una declaración de guerra arquitectónica. Vidrio, acero y piedra que se alzaban contra el cielo de la tarde. Meg bajó del coche sintiendo el secreto de James asfixiándola.

Dentro, la casa olía a pino, dinero y pastel de manzana. Un olor que, para Jared Collins, era el recordatorio de una domesticidad que odiaba.

Jared estaba en la cocina, su figura de casi un metro noventa proyectando una sombra imponente. Vestía una camiseta negra que se ajustaba a sus hombros con una tensión que rozaba lo obsesivo. Había pasado dos horas en el gimnasio antes de la cena; era el único lugar donde el ruido de su mente se apagaba.

—Gracias por lo del coche, hermanito —Ryan golpeó su pecho—, si papá llega a enterarse…

—Gracias no, me lo cobraré, lo sabes.

Ryan sabía que las palabras de su hermano eran más bien una advertencia, iba a cobrarse el arreglo del coche y no con dinero precisamente.

—Lo que digas—alzó las manos en rendición.—. ¿Sabes quién viene a cenar? La sobrina de Kristen.

Jared arqueó una ceja, recordando una miniatura de Instagram: poses ensayadas, ropa de marca y una mirada vacía.

—¿La rubia? —preguntó con desinterés.

—No, la otra. La que tiene cara de que te va a morder si le tocas el bolso. La mejor amiga de Kady Williams —sacó el movil y le enseñó su instagram.

—¿Megan? —masculló Jared, el nombre le sabía a privilegio y superficialidad—. Otra niñata buscando atención. Lo que nos faltaba.

Cuando el servicio anunció la llegada de los Stones, Jared no se movió. Se quedó allí, observando desde la penumbra del pasillo cómo la familia entraba. Vio a Kristen correr eufórica, vio al abogado Stones con su traje impecable... y entonces la vio a ella.

Meg entró en la casa como si caminara sobre cristales. Estaba pálida, con esas medias burdeos que destacaban sus piernas delgadas y una mirada que analizaba cada esquina de su alrededor.

Caminaron hacia la terraza trasera, donde la luz dorada del atardecer teñía la piscina de un color ámbar líquido. Allí estaban ellos. Los Collins.

Edgar Collins se adelantó con una sonrisa de triunfador, estrechando la mano de su padre. Meg escaneó el grupo con la eficiencia de una experta en redes sociales. Identificó a los gemelos, Luke y Nick, que parecían copias de seguridad de una genética perfecta pero todavía algo inmadura. Luego estaba Ryan, que la observaba con una curiosidad descarada, casi divertida, como si supiera exactamente cuánto costaban sus zapatos y cuánto tiempo había tardado en ondularse el pelo.

Pero fue el cuarto hombre el que detuvo el flujo de su respiración.

Jared no estaba con el resto. Estaba un poco más alejado, apoyado contra una columna de piedra negra, sosteniendo un vaso de cristal con algo que parecía whisky puro. No llevaba traje. Su camiseta negra, de un algodón tan fino que parecía una segunda piel, revelaba un cuerpo que no era el de un arquitecto que pasa horas sentado, sino el de alguien que usaba el esfuerzo físico como una forma de castigo. Sus hombros eran anchos, sus antebrazos estaban marcados por venas que hablaban de una presión sanguínea constante, y su mandíbula estaba tan apretada que Meg se preguntó si alguna vez sonreía.

—Chicos, ellas son Megan y Nirvana —anunció Edgar con orgullo—. Las sobrinas de Kristen.

—Meg.—corrigió ella con voz suave pero firme, obligándose a mantener la barbilla alta—. Hola.

—Ryan —dijo el mediano, dando un paso adelante y besándole la mano con una teatralidad que la hizo arrugar la nariz—. He oído que eres la responsable de que la mitad de las chicas de Manhattan quieran vestirse como si vivieran en un cuadro de Sargent. Un placer.

—Y este es Jared, el mayor —continuó Edgar, ignorando el sarcasmo de su hijo mediano.

Jared no se movió de la columna. Se limitó a inclinar la cabeza un par de milímetros. Sus ojos, oscuros y penetrantes, recorrieron a Meg de arriba abajo. No fue una mirada lujuriosa, fue una inspección técnica. Se detuvo un segundo más de lo necesario en sus muñecas y luego en sus mejillas, demasiado angulosas bajo la luz del sol.

—Stones —dijo él. Su voz era un barítono bajo que vibró en el pecho de Meg—. Bienvenido al club de los “niñatos de repuesto”.

—Jared, por Dios, sé amable —siseó Kristen, aunque seguía sonriendo con nerviosismo.

—Soy amable —replicó él, despegándose por fin de la columna. Su presencia física era abrumadora. Al caminar hacia ellos, Meg notó que Jared se movía con una rigidez controlada, como si cada músculo de su cuerpo estuviera bajo una vigilancia estricta—. Solo estoy siendo honesto. Meg debe estar muerta de hambre. Después de todo, mantener ese... perfil... requiere sacrificio, ¿no?

Hubo un silencio incómodo. Meg sintió que la sangre se le subía a las mejillas. Él lo sabía. O lo sospechaba. El comentario sobre el “sacrificio” y el “perfil” había dado de lleno en su mayor inseguridad. Antes de que pudiera responder, la cena fue anunciada.

La mesa era una obra de arte de cristal y plata dispuesta bajo una pérgola de glicinas. Meg fue sentada, por diseño maquiavélico de su tía, justo enfrente de Jared. A su derecha, Ryan no dejaba de hablar sobre su nuevo club, intentando impresionar a los presentes,Niva a su izquierda lo miraba como si fuera un bicho raro de otra especie.

El primer plato fue un carpaccio de pulpo con emulsión de cítricos. Una delicia visual que a Meg le pareció una montaña de calorías imposibles de procesar. Cogió el tenedor, cortó un trozo diminuto y empezó el ritual que mejor conocía: mover la comida por el plato para que pareciera que estaba desapareciendo.

—¿No te gusta el pulpo, Meg? —preguntó Meryl, su madrastra, desde el otro extremo de la mesa con esa preocupación materna que siempre ponía a Meg a la defensiva.

—Está delicioso, Mer. Solo que... hemos merendado tarde con Kady —mintió con una naturalidad aterradora.

Intentó desviar la mirada para que nadie notase su incomodidad pero Jared la atrapó con un magnetismo con el que dificultaba su tarea de bajar la vista.

Él no estaba comiendo mucho más que ella. Mientras los gemelos devoraban el pan artesanal y Ryan rellenaba su copa de vino, Jared mantenía su plato casi intacto, centrándose exclusivamente en la proteína. No tocaba el vino. No tocaba las salsas. Sus ojos no se apartaban de Meg, estudiándola con una intensidad que empezaba a rayar en la hostilidad.

—Dime, Meg, ¿cómo va todo con James? —indagó su tía para volver a atraerla hacia la conversación.

Meg había intentado omitir esos pensamientos que llevaban semanas rondándole la cabeza, y otra vez la imagen del móvil de Kady volvió a su mente haciendo que sus ojos se cristalizasen momentáneamente.

Jared lo vio. La dureza de su expresión flaqueó por un instante imperceptible. Vio la grieta en la porcelana.

—Edgar, Kristen —dijo Jared de repente, levantándose de la mesa sin haber terminado el plato—. Si me disculpáis, tengo que revisar unos presupuestos para mañana. Meg, un placer conocer a la futura... dama de honor.

Se marchó hacia el interior de la casa sin mirar atrás. Meg se quedó allí, con el corazón latiendo desbocado contra sus costillas. El resto de la cena fue un borrón de voces y risas forzadas. Cuando por fin sirvieron el pastel de manzana, Meg sintió que las paredes del jardín se cerraban sobre ella.

—Necesito ir al baño —susurró, levantándose de la mesa antes de que nadie pudiera objetar.

No fue al baño. Entró en la mansión buscando aire, buscando un lugar donde la luz no fuera tan brillante. Caminó por el salón principal, sumido en una penumbra elegante, y se detuvo ante una puerta entreabierta de la que salía una luz tenue.

Era un estudio. Las paredes estaban cubiertas de estanterías con libros de derecho y economía, pero sobre el escritorio de roble no había balances. Había un cuaderno de dibujo abierto y una mano que se movía con una furia contenida.

Jared estaba allí, dibujando. Pero no eran planos de casas. Eran figuras humanas, cuerpos llenos de sombras y tensión, músculos retorcidos en posturas de agonía o esfuerzo extremo. Al notar su presencia, Jared cerró el cuaderno de golpe, pero no antes de que Meg viera el dibujo de una mujer que se parecía sospechosamente a ella, rodeada de espinas.

—¿No te han enseñado que es de mala educación entrar sin llamar, niñata? —dijo él, girándose en la silla. Su voz era más oscura ahora, despojada de la cortesía familiar.

—¿Por qué me odias tanto si no me conoces? —soltó Meg, su voz temblando por el cansancio acumulado del día.

Jared se levantó y caminó hacia ella. En la penumbra del estudio, su tamaño era intimidatorio. Se detuvo a pocos centímetros de su rostro, tanto que ella pudo oler el sándalo y algo metálico, como el sudor limpio del gimnasio.

—No te odio, Meg —susurró él, bajando la mirada hacia sus labios y luego hacia sus ojos—. Me irritas. Porque te pasas el día intentando convencer al mundo de que eres perfecta, cuando tus manos están temblando y no has ingerido más de cien calorías en todo el día.

Él alargó una mano y, con una lentitud que resultó casi dolorosa, le rozó la mejilla con los nudillos. Su piel estaba ardiendo.

—Sé lo que es vivir en una cárcel que tú misma has construido —continuó él, su voz apenas un siseo—. Pero no esperes que te compadezca. En esta familia, las víctimas no sobreviven.

Meg quiso abofetearlo. Quiso gritarle que no sabía nada de su vida, de James o del vacío que sentía. Pero lo único que pudo hacer fue quedarse allí, atrapada en su campo gravitatorio, comprendiendo con horror que Jared Collins no era el enemigo que esperaba. Era el espejo que más temía.

De repente, un ruido en el pasillo los obligó a separarse. Eran Ryan y Niva, que entraban en la casa entre risas.

—¡Ah, estáis aquí! —exclamó Ryan, encendiendo la luz principal—. Papá quiere hacer un brindis por la boda. Vamos, primita, estás a punto de entrar en la mejor familia de Nueva York.

Jared pasó por el lado de Meg sin volver a tocarla, pero antes de salir, se inclinó hacia su oído.

—Arréglate el maquillaje, Stones. Se te nota que has estado a punto de llorar. Y James no vale la pena el rímel corrido.

Meg se quedó helada. ¿Cómo sabía lo de James? Vio a Jared alejarse con esa zancada poderosa y segura, y por primera vez en años, sintió un miedo que no tenía nada que ver con su peso o su imagen. Tenía miedo de que Jared Collins acabara de ver partes de ella que ni siquiera ella misma se atrevía a mirar.