Capítulo uno
Largo Glitzer había sobrevivido a tres intentos de asesinato, dos guerras interestelares y un banquete ceremonial que incluía anguilas vivas. Nada de eso lo preparó para lidiar con sus padres. Al menos los asesinos se anunciaban.
«Largo, ya tienes la edad suficiente», dijo su madre, entrelazando sus cuatro manos con una calma aterradora.
«Lo sé».
«Y, sin embargo, ni siquiera has intentado buscar pareja. Eres el heredero al trono. Tienes responsabilidades», continuó ella.
La cola de Largo se agitó tras él. «Madre, solo tengo 400 tics. Hay tiempo de sobra para aparearme».
«No estás en la misma posición que otros de tu edad», dijo su padre, paseando frente al trono con la espalda tan recta como un soldado y dos brazos apretados con fuerza tras la espalda. Su cola se comportaba perfectamente junto a su pierna. «El tiempo debe pasar más rápido para ti».
«He intentado encontrar pareja en este planeta. No están interesados en mí. Lo único que les interesa es convertirse en princesa. Y yo… Bueno, no he encontrado a nadie que llame mi atención», explicó Largo.
«Vamos a invocar el Rito de Selección», proclamó su madre, señalando con un brazo el pergamino que parecía inofensivo sobre la mesa.
«¡El Rito de Selección!», rugió Largo y se agarró los cuernos como si estuvieran a punto de traicionarlo.
Ya había asistido a Ritos de Selección antes. Se había quedado mirando los estandartes dorados y escuchando los aplausos educados mientras dos personas fingían no sentirse atrapadas.
Su padre asintió, como si estuvieran hablando del clima y no de una tradición matrimonial de mil años de antigüedad que implicaba alianzas políticas y gente aplaudiendo mientras tú intentabas no desmayarte. «Nosotros elegiremos a tu pareja», dijo.
«Con el debido respeto», dijo Largo. «No estoy… en contra de aparearme. Conceptualmente».
Su madre sonrió levemente, como si hubiera terminado una rebelión con un movimiento de su mano. «Excelente. Entonces esto será sencillo».
«No lo será», soltó Largo.
Silencio.
Largo se enderezó, porque si iba a morir, moriría de pie.
«Quiero decir», se corrigió, «no será sencillo porque soy un individuo complejo».
Rubdig, que estaba a un lado como testigo ceremonial designado de Largo, hizo un ruido que sonaba sospechosamente a ahogo.
«Complejo», repitió Largo, mirando de reojo a su amigo antes de centrarse de nuevo en sus padres con más confianza, porque reafirmarse era básicamente un deporte real. «Con… profundidad. Y preferencias. Y…»
«Y un deber», interrumpió su padre.
La mandíbula de Largo se tensó.
Su padre continuó: «Un deber hacia tu Casa, hacia tu linaje y hacia tu planeta. Te casarás con un miembro adecuado de las familias nobles. Ya hemos revisado a las candidatas».
La madre de Largo deslizó el pergamino dorado sobre la mesa con la lenta inevitabilidad de una guillotina siendo colocada en su sitio. Él se quedó mirándolo.
«No», dijo antes de poder detenerse.
La palabra resonó en la sala con más fuerza de lo que se sintió en su boca. Rubdig volvió a emitir un sonido estrangulado; esta vez de puro deleite.
Las cejas de su madre se alzaron. «¿Perdona?», preguntó ella, manteniéndose perfectamente calmada.
Largo respiró hondo y reunió todas las lecciones de etiqueta que había soportado, cada hora dedicada a aprender a inclinarse sin parecer que se desmoronaba, cada lección sobre no decir la palabra no a alguien que técnicamente tenía un rango superior al suyo en la jerarquía cósmica.
«Solicito», dijo con cuidado, «un aplazamiento temporal».
Su padre soltó una carcajada seca. «Un aplazamiento. No estás pidiendo un postre».
«Lo estoy», dijo Largo. Luego añadió: «No… pidiendo. Solo… solicitando».
Rubdig ahora se estaba mordiendo el puño por completo.
Su madre inclinó la cabeza. «¿Y por qué», preguntó, «habríamos de posponer algo que ya ha sido decidido?».
El corazón de Largo latía con tanta fuerza que temió que se viera a través de su peto ceremonial. Porque no podía. Porque había visto lo que hacían los matrimonios políticos: cómo convertían a la gente en adornos. Cómo moría la risa.
«Porque», dijo, mirando a los ojos de su madre, «me gustaría encontrar a alguien que merezca la pena».
Los ojos de su padre se entrecerraron. «¿Que merezca la pena?».
«Sí», dijo Largo, manteniéndose militarmente recto, con los hombros hacia atrás y la cola, por una vez, comportándose junto a su pierna. «Alguien… alineado con mis valores».
Rubdig hizo un ruido sibilante. Largo se negó a mirarlo.
«¿Y cuáles», preguntó su madre, cruzándose de brazos, «son tus valores?».
Largo hizo una pausa. Sus valores eran: no morir solo en un palacio lleno de un silencio costoso; la risa, la amabilidad y alguien que no lo tratara como un activo ceremonial; y no estar casado con una persona cuya parte favorita de él fuera su título. Pero esos no eran valores que pudieras admitir en el Salón de los Juicios de Terciopelo. Y ninguno de ellos podía escribirse en un tratado.
Así que dijo: «Honor, deber, respeto mutuo. Y…». Entró en pánico y añadió: «Buena postura».
Su madre se quedó mirando. Su padre se quedó mirando. Rubdig hizo un sonido que solo podría describirse como un despertar espiritual violento.
Largo siguió adelante. «Solicito tres ciclos. Para encontrar pareja por mi cuenta. Alguien que merezca la pena. Alguien… real».
La expresión de su padre se volvió más severa.
La voz de su madre se suavizó ligeramente, lo cual, en su caso, equivalía a sacar un cuchillo con un lazo atado. «Y si fallas, nosotros elegiremos por ti».
Su padre arqueó una ceja. «¿Dónde planeas encontrar a esa… pareja que merezca la pena?».
Largo sonrió victorioso: «Hay una Estación Espacial Internacional a un ciclo de distancia. Una población diversa. Un grupo más grande. Buscaré entre otros linajes nobles».
Rubdig le hizo un pulgar hacia arriba rápido. Largo lo ignoró con resentimiento profesional.
Los ojos de su madre se entrecerraron. «Una estación espacial», repitió, como si tuviera un sabor extraño.
«Sí», asintió Largo. «Me comportaré con dignidad».
Rubdig resopló tan fuerte que resonó. Largo lo fulminó con la mirada, pero su amigo solo extendió las manos como diciendo: Te apoyo, pero también soy consciente de que eres tú.
La cola de su padre golpeó una vez el suelo. Largo la miró, tragó saliva y apartó la vista. «Fuera del mundo. Un entorno público. Un…», su padre parecía levemente enfermo, «grupo de citas».
Largo se negó a estremecerse de nuevo. «Sí. Un grupo. Con… opciones».
Su madre se inclinó hacia adelante. «Lo permitiremos».
El pecho de Largo se relajó con un alivio tan rápido que casi tropezó.
Rubdig hizo un sonido victorioso que fue básicamente un chillido disfrazado de tos.
«Sin embargo», continuó ella con suavidad, «tenemos una condición».
Largo se quedó helado. Por supuesto. Siempre había una condición.
«No volverás», dijo, «con alguien plebeyo».
Se obligó a asentir, incluso mientras algo pequeño y obstinado en su interior se resistía. «Alguien plebeyo».
«Sí», dijo su padre. «Nada de trabajadores de la estación, nada de artistas».
«Debes encontrar a alguien de tu clase», continuó su madre. «De posición, de linaje».
La cola de Largo se agitó. Se obligó a asentir. «De acuerdo. Nada de plebeyos». Las palabras pesaban más de lo que deberían.
Su madre se puso en pie, lo que significaba que la conversación había terminado. «Puedes partir al amanecer», dijo. «Haz que nos sintamos orgullosos».
«No nos avergüences», añadió su padre.
Rubdig murmuró: «Qué presión».
Largo se giró bruscamente. «Rubdig», siseó entre dientes mientras salían del salón. «Prometiste no hacer comentarios».
Rubdig levantó las dos manos. «No estoy comentando. Simplemente estoy… observando tu inminente condena».
«No estoy condenado».
Rubdig sonrió con entusiasmo. «Eso es exactamente lo que dicen las personas condenadas. Es como su frase típica».
Caminaron por el pasillo alejándose de estandartes de terciopelo y retratos ancestrales de personas que parecían no haberse divertido nunca en sus vidas. En cuanto estuvieron lo suficientemente lejos para evitar ser oídos por alguna de las estatuas emocionalmente críticas del palacio, Rubdig dio un empujoncito en el hombro a Largo.
«Te das cuenta», dijo Rubdig, «de que te acabas de ofrecer voluntario para tener citas».
«Sí», dijo Largo, mirando al frente.
«Con desconocidos».
«Sí».
«De especies desconocidas».
«Sí, soy consciente».
«En un entorno lleno de bocadillos, estafas y gente que intenta venderte 'joyería de meteorito auténtica' que en realidad es roca pintada».
«Sí», dijo Largo, rozando sus cuernos contra la pared y provocando chispas, «Sí Rubdig, soy consciente».
La sonrisa de Rubdig se ensanchó. «Perfecto. Porque yo voy contigo».
Largo dejó de caminar. Rubdig dio dos pasos más antes de darse cuenta. Se giró. «¿Qué?», preguntó Rubdig.
«No», dijo Largo inmediatamente.
«¿No?», parpadeó Rubdig.
Largo se cruzó de brazos. «Esta es una misión noble».
Rubdig asintió. «Exacto. Necesitas apoyo emocional».
«No necesito…».
«Y necesitas a alguien que te impida casarte con la primera persona que te haga un cumplido sobre tu cola».
La cara de Largo se calentó. «Eso no va a pasar».
Rubdig arqueó las cejas.
«Otra vez», dijo Largo. «Solo éramos unos críos por aquel entonces».
«Por eso voy a ir contigo».
Largo exhaló lentamente. «Está bien».
En algún lugar, en una estación llena de desconocidos, había alguien real. Solo tenía tres ciclos para encontrarlo. Después de eso, no podría elegir.
*******
¿Dejarías que otra persona eligiera tu futuro?
