The Plus Size Baddie
Kiara
El apartamento es un desastre lleno de cajas.
O sea, una zona de desastre total. Hay paredes de cartón en cada esquina, dispensadores de cinta repartidos por el suelo como si tuviera una empresa de envíos en mi sala, y siempre pisas plástico de burbujas donde sea que vayas.
Llevo en esto desde las diez de la mañana y, ¿sabes qué? Mi espalda me estaba matando. El sol de la tarde se filtraba por las persianas a medio cerrar, proyectando largas líneas doradas sobre el caos, y podía ver el polvo bailando en la luz cada vez que una de las chicas se movía. Me hizo darme cuenta de lo sucio que estaba este lugar ahora que todo estaba despejado.
La música sonaba desde mi teléfono, apoyado contra una estantería medio vacía sobre una pila de libros viejos que aún no había tenido tiempo de organizar.
Era una canción de R&B animada que normalmente nos habría puesto a todas a bailar, pero ahora solo era ruido de fondo frente al agotamiento que se sentía en la habitación.
Me quedé en medio de todo, con el pelo recogido en un moño desordenado que empezaba a deshacerse, una camiseta gigante colgando de un hombro, y podía sentir una mancha de polvo en la mejilla, pero, ¿sinceramente? Ya ni me importaba. Me sequé la frente con el dorso de la mano y miré alrededor del apartamento que había llamado hogar durante los últimos dos años. Se veía tan vacío ahora. Tan... temporal. Como si ya me hubiera ido aunque todavía estuviera parada allí.
"Si tengo que encintar una caja más, me voy a volver loca", dijo Jade desde el suelo. Estaba sentada con las piernas cruzadas junto a una caja que decía 'COCINA - FRÁGIL' con mi letra, sosteniendo el dispensador de cinta como si la hubiera insultado personalmente.
Su cabello oscuro estaba recogido en una coleta impecable, y su maquillaje seguía perfecto incluso después de horas ayudando, porque Jade es de esas personas que siempre se ven bien incluso cuando están sufriendo.
Señaló dramáticamente la montaña de cartón que nos rodeaba. "O sea, perder la cabeza de verdad. De esas de salir corriendo desnuda por la calle".
Me reí. "Nadie quiere ver eso, Jade".
"¿Perdona? Soy una obra de arte".
"¿Cuándo te mudas al nuevo apartamento, por cierto?", preguntó Nia desde el sofá.
Estaba estirada como una estrella de mar, con un brazo colgando por el borde y el teléfono en la otra mano. Había dejado de ayudar hace una hora. Sus trenzas estaban esparcidas detrás de ella, lo que seguro terminaría en un enredo.
"La próxima semana", me encogí de hombros, cerrando una caja de libros con un ruido que hizo que Nia se sobresaltara.
Las tres chicas soltaron un gemido al unísono. Un sonido armonioso de pura exasperación, como si lo hubieran ensayado.
"Vamos", se quejó Nia echando la cabeza hacia atrás. "¿La próxima semana? Kiara, literalmente faltan siete días".
"¿Y qué carajo vas a comer si ya empacaste las ollas, los platos y las sartenes?", preguntó Jade con sarcasmo, señalando con el dispensador de cinta los armarios de cocina vacíos como si fueran pruebas.
"Pediré comida para llevar", dije con una pequeña sonrisa.
"Sí, claro que no", dijo Nia, sentándose ahora. "Llevamos horas empacando. Me duele la espalda. Me duelen los dedos". Señaló a Jade. "Jade parece que está a punto de cometer un crimen".
"Sabemos que estás emocionada por entrar a la universidad de tus sueños, pero vamos, chica, necesitamos un descanso", dijo Cameron suavemente desde su rincón, echándose un mechón de pelo tras la oreja.
"Sí, tomemos un descanso, salgamos", dijo Nia, con los ojos iluminándose.
"Joder, sí, y tengo una idea", dijo Jade, animándose. "Déjenme enseñarles la ciudad. Conozco todos los lugares de moda. Podríamos ir a bailar, divertirnos, celebrar".
"Joder, sí, vamos a cambiarnos", dijo Nia saltando del sofá y dirigiéndose al dormitorio.
Nia, Jade y Cameron han sido mis mejores amigas desde la secundaria. Desde el primer día. Antes del maquillaje, antes de los hombres, antes de que supiéramos quiénes éramos en realidad. Son mis incondicionales. El tipo de amigas que se aparecen en tu puerta a las dos de la mañana con un bate si las llamas llorando. Sin hacer preguntas.
Todas somos diferentes de formas que probablemente no deberían funcionar, pero de alguna manera lo hacen.
Jade es pura chispa. Extrovertida, audaz, ruidosa en cada habitación a la que entra. Ella no solo dice lo que piensa, te lo lanza como si fuera un arma. Es del tipo "si buscas problemas, los encuentras". Es la clase de chica que le contesta a un extraño en el supermercado sin pestañear. Siempre ha sido así, incluso en la secundaria cuando todas teníamos miedo de levantar la mano en clase. Jade era la que mandaban a la oficina del director por contestar y regresaba con una sonrisa en la cara como si hubiera ganado algo.
Luego está Nia. Nia es la chica popular y segura de sí misma. Conoce a todo el mundo y, más importante aún, todo el mundo la conoce. Entra a una fiesta como si fuera dueña del lugar. Pero eso es lo que tiene Nia: detrás de esa hermosa sonrisa y todo ese encanto, no era alguien con quien meterse. Ella no armaba escándalos como Jade. Nia simplemente te miraba con esa mirada fría y tranquila y decía algo tan cortante que seguirías pensando en eso tres semanas después. Jade era el fuego. Nia era el hielo. Y ninguna de las dos se echaba atrás ante nada.
Y luego está Cameron. Mi dulce Cameron. La chica tímida y linda del grupo. La menor de todas por casi un año y, ¿la verdad? A veces se notaba. Ella era la que se sentaba en silencio en un rincón, observando todo, diciendo poco pero notándolo todo. No necesitaba ser ruidosa para que la escucharan. Cuando Cameron hablaba, escuchabas porque solía valer la pena. Era el pegamento que nos mantenía unidas cuando Jade y yo chocábamos o cuando Nia se ponía terca con algo.
¿Y yo? Soy la plus size baddie. O al menos así me llaman las chicas. Antes me molestaba la palabra "plus size" como si fuera un insulto. Me tomó años aprender a llevarla como una armadura. Muslos gruesos, caderas anchas, estómago suave y una cara que podía hacer que hombres adultos tartamudearan. O eso me dicen. Algunos días me lo creo. Otros no.
Nos mudamos juntas justo después de graduarnos de la secundaria. Las cuatro nos metimos en un apartamento de dos habitaciones que era demasiado pequeño, demasiado caro y absolutamente perfecto. Durante un año entero fuimos nosotras contra el mundo. Dividiendo las cuentas del supermercado, peleando por el baño, compartiendo un espejo entre cuatro como si todavía estuviéramos en la escuela.
Entonces Jade fue aceptada en la universidad de mis sueños. Esa universidad. En la que había estado obsesionada desde segundo año. En la que tenía un tablero de Pinterest. Ella empacó sus maletas y se fue. Y dolió. No porque estuviera enojada con ella, estaba orgullosa. Pero porque sentía que el universo me decía que la vida aún no estaba lista para mí.
Hace cinco meses conocí a mi novio. Y Cameron y Nia consiguieron su propio apartamento justo al lado del mío. Lo suficientemente cerca para tocar la pared cuando necesitaban algo. Lo suficientemente cerca para nunca sentirse sola.
Y ahora yo también estaba a punto de mudarme. Finalmente iría a la universidad de mis sueños. Finalmente seguiría a Jade a la ciudad.
"Ayudaré a Kiara a prepararse, ustedes dos vayan arreglándose, yo me cambio en mi casa", dijo Jade, arrastrándome al dormitorio antes de que pudiera responder. Su agarre en mi muñeca era firme pero familiar, como siempre que tomaba una decisión y no aceptaba argumentos.
"Por qué perder tanto tiempo. Puedes tomar prestado uno mío", gritó Nia desde la sala, mientras se dirigía a su apartamento de al lado.
"Está bien, tráeme algo corto y ajustado", gritó Jade tras ella.
La risa de Nia resonó en el pasillo antes de que la puerta se cerrara.
"Ok, chica, vamos a celebrar", dijo Jade, mirándome con esa expresión. La que significaba que iba a tomar el control, me gustara o no.
"¿Y por qué tienes que ayudarme a prepararme? No soy una niña", dije cruzándome de brazos. Sabía exactamente a dónde iba esto. Jade hacía esto desde la secundaria: elegir mi ropa, sacarme de mi zona de confort, negarse a dejar que me hiciera pequeña. La mayoría de los días se lo agradecía.
"Porque tienes la manía de esconder ese cuerpo tan hermoso", dijo, hurgando en mi armario como si fuera suyo. Las perchas chocaban contra la barra mientras apartaba sudadera tras sudadera, camisa gigante tras camisa gigante. Toda mi armadura. Todas las cosas que me ponía para desaparecer. "Aquí está", murmuró, sacando un vestido rojo corto y ajustado que compré por impulso hace seis meses y nunca tuve el valor de ponerme. Ni una vez. Las etiquetas probablemente todavía estaban puestas.
Me lo lanzó. La tela aterrizó en mi pecho, suave, ligera y aterradora.
"Póntelo", dijo, agachándose para revisar el fondo del armario. Apareció con unos tacones negros que había olvidado que tenía. "Y estos". Los presionó contra mis manos, con expresión seria, como si me estuviera entregando armas para una batalla.
"Ahora prepárate. Voy a buscar el vestido de Nia. Cuando regrese, mejor que estés vestida y con el pelo y el maquillaje hechos", dijo, señalándome con un dedo perfectamente arreglado.
Puse los ojos en blanco mientras ella salía, con una sonrisa en los labios.








