Capítulo 1
La casita de al lado
Charlie Brooks supo que había cometido un error apenas seis segundos después de bajar del taxi.
La lluvia no ayudaba.
No era el tipo de lluvia suave de las películas, donde la gente se besa bajo paraguas y descubre el sentido de la vida.
No.
Esta lluvia tenía carácter.
Láminas de agua helada azotaban de lado el pequeño sendero irlandés y calaron su chaqueta al instante.
El taxista bajó sus maletas del maletero.
Una se volcó.
La otra aterrizó en un charco.
Charlie contempló la casita que había comprado seis meses atrás, durante lo que ahora llamaba su «Pérdida Temporal de Juicio».
El anuncio en internet prometía encanto.
Personalidad.
Belleza histórica.
Un refugio rural tranquilo.
Lo que tenía delante parecía un edificio que había sobrevivido a varias guerras y perdido la mayoría.
Sus muros de piedra encalada estaban ligeramente inclinados.
El jardín había desaparecido bajo una jungla de malas hierbas.
Una contraventana colgaba en un ángulo que sugería que se había rendido hace años.
La verja de la entrada descansaba sobre el suelo.
No estaba sujeta a nada.
Solo estaba ahí.
Existiendo.
Una ráfaga de viento sacudió el tejado.
Charlie entrecerró los ojos.
El tejado respondió con otro crujido.
«Bueno», dijo en voz baja.
La casita ni se inmutó.
El taxista se movió con incomodidad.
«Al menos sigue en pie». Charlie lo miró.
Él miró la casita.
Luego desvió la mirada rápidamente.
No era alentador.
Nada alentador.
Un chasquido fuerte resonó por el sendero.
Charlie dio un salto.
Una de las contraventanas se soltó de la casa.
Completamente.
Se estrelló contra las malas hierbas.
El taxista se aclaró la garganta.
«Muy bien, entonces».
Subió a su coche.
Rápido.
Sospechosamente rápido.
Charlie lo vio marcharse.
En cuestión de segundos se quedó totalmente sola.
Una desconocida en un país que nunca había visitado.
De pie bajo la lluvia.
Sosteniendo las llaves de una casa que parecía estar a una brisa fuerte de convertirse en un monumento histórico.
Por un momento pensó en volver a subirse a un avión.
Entonces recordó por qué había venido.
El compromiso fallido.
El silencio que le siguió.
El apartamento vacío.
El manuscrito inacabado en su portátil.
El libro que no podía escribir.
La vida que no lograba arreglar.
Empezar de cero sonaba más fácil desde Tennessee.
Todo suena más fácil desde Tennessee.
La lluvia se intensificó.
Charlie suspiró.
«Vale».
Agarró su equipaje.
«Vamos a sobrevivir al primer día».
El camino de entrada crujía bajo sus botas.
Las malas hierbas le rozaban las rodillas.
La llave se atascó en la cerradura.
Como era de esperar.
Tras varios intentos y soltar palabrotas que habrían decepcionado a su abuela, la puerta finalmente se abrió hacia adentro.
El olor la golpeó primero.
Polvo.
Piedra.
Madera vieja.
Y algo ligeramente floral.
La casita estaba oscura.
Pequeña.
Torcida.
Perfecta.
A pesar de todo, sintió un nudo en el pecho.
Porque por primera vez en meses sintió algo que no había experimentado en mucho tiempo.
Posibilidad.
Entonces una gota cayó sobre su cabeza.
Charlie parpadeó.
Le siguió otra gota.
Miró hacia arriba lentamente.
El agua se filtraba por el techo.
Justo encima de ella.
«Claro, cómo no».
Una tercera gota le dio en la nariz.
La casa parecía estar muy orgullosa de sí misma.
Se escuchó un golpe en la puerta abierta.
Charlie se giró.
Un hombre alto estaba afuera.
La lluvia empapaba los hombros de su abrigo oscuro.
El viento le revolvía el pelo oscuro.
Su expresión sugería que llevaba años decepcionado de la gente y que no esperaba que nadie mejorara.
Sus ojos azules recorrieron la habitación.
El techo con goteras.
Las maletas.
Charlie.
Luego volvieron al techo.
«Eso es nuevo».
El acento debería ser ilegal.
Charlie lo decidió al instante.
Los acentos irlandeses no tienen derecho a sonar así.
«¿Perdón?»
Él señaló la gotera.
«Ayer no hacía eso». Charlie se cruzó de brazos.
El agua le goteaba en el hombro.
Ella lo ignoró.
«¿Inspeccionó mi tejado con goteras ayer?»
«No».
«Lo vi gotear desde la ventana de mi cocina». Charlie odiaba esa respuesta porque era graciosa.
Se negó a reír.
El desconocido entró.
Sin pedir permiso.
Sin preguntar.
Simplemente entrando como si la casita le perteneciera.
Lo cual era irritante.
Y, de algún modo, reconfortante. Él volvió a mirar hacia arriba.
«La chimenea echará humo».
«¿Qué?» «La chimenea». Señaló. «La puerta se queda trabada». Otro gesto. «El escalón trasero está suelto». Otro más.
«La ventana de la cocina no cierra». Charlie se quedó mirando.
«¿Cómo sabes todo eso?» Él parecía genuinamente confundido. «Porque vivo al lado». Claro.
Por supuesto.
El vecino.
El vecino guapo.
El vecino extremadamente guapo.
El vecino irritantemente guapo.
A Charlie ya no le gustaba esta situación.
Para nada.
«Soy Charlie».
El desconocido asintió una vez. «Declan». Nada más.
Solo Declan.
Al parecer, los apellidos eran un privilegio que ella aún no se había ganado.
La lluvia golpeaba las ventanas.
La gotera seguía cayendo.
Declan miró alrededor de la casa una última vez.
Luego volvió a mirarla a ella.
«La compraste sin verla, ¿verdad?» Charlie suspiró.
«Sí».
Declan cerró los ojos.
No de forma dramática.
Solo con la resignación silenciosa de un hombre que presencia una tragedia evitable. Cuando los volvió a abrir, había un leve indicio de diversión.
«Que Dios te ayude».
Y, por primera vez desde que llegó a Irlanda, Charlie se rió.
