Corazón Imprudente

Vendería mi alma por volver a esa noche, cuando acababa de cumplir quince años y no tenía idea de quién era él. 

Volver a empezar todo, desde el principio, a su lado. Vivir cada segundo una y otra vez, una eternidad hecha de repeticiones. Qué sublime sería eso... qué regalo, qué vida, qué paraíso nacido de un infierno que elegí con mis propias manos.

Tenía quince años.

Una edad en la que las chicas de mi posición aprenden a lucir sonrisas ensayadas por los pasillos del palacio, pero yo nunca fui una chica común. En mi habitación, escondida tras pesadas cortinas de terciopelo, el aire se había vuelto imposible de respirar.

Fue Aculina —mi doncella, y la única persona que realmente me había conocido— quien tuvo esa idea temeraria. Escabullirnos. Ir a la arena, donde cada noche hombres libraban batallas de una crueldad celebrada, donde nuestros valientes caballeros lavaban su honor con la sangre de asesinos, ladrones y toda alma abandonada por Dios.

Era un espectáculo salvaje, un placer prohibido reservado para los hombres y para el tipo de mujeres que la sociedad se negaba a llamar puras. Y yo... sentía una atracción irresistible hacia esas cosas que tenía prohibido ver. No lo dudé ni un segundo. Tenía que ir.

Mi decisión fue definitiva en el momento en que Aculina —quien de alguna manera siempre se enteraba de todo lo que pasaba entre los muros del palacio— se acercó y susurró que Amos entraría a la arena esa noche.

El hombre con el que mi padre pretendía casarme. Quería verlo con mis propios ojos, para averiguar si los rumores eran ciertos.

Aculina me había contado una vez, entre risas ahogadas, que él era tan apasionado, tan violentamente animado al hablar, que escupía. ¿Qué clase de vida me esperaba?

El pensamiento se retorció en mi estómago con tanta fuerza que no pude tragar ni un bocado durante la cena. Escondí dos manzanas en los bolsillos de nuestros disfraces, nos cubrimos los rostros y nos deslizamos por las sombras de los pasillos del palacio hacia el rugido lejano de la arena.

Le entregué las últimas monedas que había ahorrado con tanto esfuerzo a uno de los guardias en la entrada, solo para que nos dejara colarnos en un lugar cerca del fondo de la arena. Estaba sucio. Los nobles y los ricos se sentaban muy arriba, en bancos de piedra impecables, a salvo del olor a sudor —el sudor del miedo—, la sangre y el dolor que flotaba en el aire pesado de abajo. Pero yo estaba allí, lo suficientemente cerca como para oler la tierra húmeda.

“Ese es Amos”, susurró Aculina en mi oído, señalando a un hombre que acababa de entrar en la arena, flanqueado por tres soldados.

Lo miré y una calma extraña me invadió.

Nada.

Su rostro no provocó absolutamente nada en mí. Ni bueno ni malo.

No era feo, pero había algo deslucido en sus rasgos, algo que le impedía llegar a ser guapo.

La multitud, sin embargo, lo adoraba. Durante cinco largos minutos, la arena tronó con aplausos mientras él se inclinaba una y otra vez, bebiendo cada gota de esa gloria barata.

Entonces trajeron al condenado.

Algo dentro de mi pecho se tensó en cuanto apareció. Era mucho más alto que Amos, mucho más corpulento, su tamaño me impactó antes que cualquier otra cosa.

Sus muñecas y tobillos estaban sujetos por pesadas cadenas de hierro negro que golpeaban la piedra con un estruendo ensordecedor a cada paso. Doce soldados armados lo rodeaban como un pequeño ejército. Al principio, no pude ver su rostro. Tenía la barbilla hundida contra el pecho y la mirada fija en el suelo.

Un cabello largo y sucio caía sobre sus hombros anchos y poderosos. Llevaba una camisa holgada y andrajosa y unos pantalones negros sencillos cubiertos de barro. Iba descalzo. También tenía el pecho descubierto.

Se tambaleaba al caminar, oscilando con un ritmo enfermizo, como si cada paso fuera una batalla contra su propio agotamiento, como si ya no le quedara ni una pizca de fuerza para seguir adelante.

Lo arrastraron hasta el centro de la arena y sujetaron la cadena de sus tobillos a una enorme estaca de hierro clavada en la tierra. Los soldados se retiraron rápidamente a una distancia que consideraban segura. Solo entonces, uno de ellos le lanzó la llave de sus esposas, obligándolo a liberarse. Un repentino malestar se apoderó de mí. ¿Era realmente tan peligroso como parecían creer?

No hubo aplausos en las gradas. Solo algunos abucheos dispersos, afilados con desprecio.

La pelea comenzó, pero no fue nada de lo que yo había imaginado. Fue una farsa grotesca.

Amos nunca se acercó a él. En su lugar, envió a sus tres soldados a hacer el trabajo sucio. Aunque el combate debía ser cuerpo a cuerpo y sin armas, alguien había esparcido convenientemente montones de piedras por toda la arena. Empezaron a lanzárselas sin piedad, golpe tras golpe, hasta que el condenado cayó de rodillas, con la piel desgarrada y la sangre brotando por todo el cuerpo.

Sabía que era un criminal, pero una indignación amarga me subió por la garganta. Algo no estaba bien. Cuando ya no pudo mantenerse en pie, Amos finalmente se acercó y le dio un solo puñetazo en la cara, un golpe teatral que lo hizo desplomarse contra el suelo definitivamente.

La multitud estalló en vítores triunfales. Me sentí mal físicamente. Se me revolvió el estómago. ¿Este era el gran guerrero que todos admiraban? ¿Este era el valor del hombre que estaba destinado a ser mi marido?

Al poco tiempo, la élite de la ciudad comenzó a salir de las gradas, apresurándose hacia las tabernas y los salones lujosos, ansiosos por ahogar el resto de la noche en vino y placer. En medio de la arena, ahora vacía, el condenado permanecía solo, inmóvil, derrumbado en la tierra.

“Aculina, ¿qué le pasará ahora?”, pregunté, sin poder apartar la vista de aquel cuerpo destrozado.

“Lo llevan a las celdas”, respondió ella con indiferencia, dando un mordisco a su manzana. “Mañana vuelven a empezar”.

“¿Mañana?”, el aliento se me cortó. “Pero... ¿acaso tiene tiempo para recuperarse? ¿Lo cuidan bien?”

“Si por ‘cuidarlo’ te refieres a dejarlo solo en la oscuridad, sin comida, sin agua y sin luz, entonces sí”. Ella soltó una carcajada, aún masticando. “Aunque, para ser justos, al menos nadie lo vuelve a torturar hasta la mañana”.

“¿Y cuánto tiempo seguirá así?”

“Hasta que muera, obviamente”.

Me quedé callada, horrorizada. Sus palabras me golpearon como una sentencia propia. Sabía que era un criminal, pero había algo asfixiante en aquella crueldad tan fría y calculada. ¿Qué nos hacía mejores que él si no solo lo matábamos, sino que convertíamos su agonía en un gran espectáculo?

“No es justo”, dije, con la voz temblando de impotencia y rabia.

“No, pero no es nuestra decisión”, respondió Aculina, tomándome de la mano y tirando de mí. La arena estaba casi vacía. Teníamos que irnos.

Entonces, impulsada por algo que todavía hoy no puedo explicar ni entender, metí la mano en mi bolsillo. Saqué mi manzana y, con un movimiento rápido, la lancé hacia él a través del aire viciado de la tarde. No era mucho. Sabía perfectamente que una fruta jamás cambiaría el rumbo de su destino miserable. Solo era una manzana. Pero era lo único que tenía y lo único que podía darle en ese momento.

La manzana golpeó su brazo ensangrentado y manchado de barro. El condenado se estremeció, la arrebató del suelo y le dio un mordisco inmediatamente con un hambre tan salvaje que resultaba casi animal. Observé sus dientes, sorprendentemente blancos, hundirse en la carne crujiente de la fruta. En ese instante, algo extraño, cálido y violento recorrió todo mi cuerpo, hundiéndose en mi pelvis y robándome el aire de los pulmones. Aquella manzana parecía tan increíblemente pequeña, tan dolorosamente frágil, dentro de su mano enorme.

Y entonces...

Él levantó la cabeza.

Sus ojos encontraron los míos en la oscuridad.

Me miró fijamente y, en ese segundo —uno que se estiró hasta convertirse en una vida entera— algo dentro de mi realidad se rompió sin remedio. El mundo se partió limpiamente en dos: un antes y un después.

Y supe que no había vuelta atrás.