Pertenecer al Alfa

La sangre del renegado se había congelado en su pelaje antes incluso de que terminaran de arrastrar los cuerpos fuera del sendero.

Fenrir corría por la cresta con el sabor todavía pegado a su lengua, el cobre vuelto rancio por el frío, mientras la tormenta se tragaba por completo su línea de caza. Seis lobos lo seguían, dispersos en una media luna suelta entre los árboles, y apenas podía ver a los dos más cercanos a través de la blancura. La ventisca había bajado de las montañas una hora después de la escaramuza, como si hubiera estado esperando a que terminaran, y ahora azotaba el mundo hasta convertirlo en un solo color aullante.

No le importaba. Las tormentas simplificaban las cosas. Las tormentas enviaban a los desesperados y a los idiotas de vuelta a sus madrigueras, y después de esta noche había tres menos de los que preocuparse. Los renegados habían cruzado la brecha norte persiguiendo a las manadas del invierno, medio muertos de hambre y puro colmillo, y habían cometido el error que todo renegado comete al final en las tierras de Blackridge: suponer que una frontera marcada con olor en lugar de piedra era una frontera con la que se podía negociar.

No era así. Su manada dormía tranquila esa noche gracias a lo que él representaba en la oscuridad, y desde hace mucho tiempo había hecho las paces con lo que esa forma le costaba en cualquier otro lugar.

Rook iba a su izquierda, una mancha gris en el blanco, moviéndose con el aburrimiento de un lobo que había hecho esto mil veces y esperaba hacerlo mil más. Los más jóvenes se alejaban más, todavía consumiendo la adrenalina de la pelea. Fenrir los dejó. Mejor ahí que en el campo de entrenamiento, donde las costillas de alguien terminarían pagándolo.

Estaban a dos millas del límite sur, encaminándose a casa, cuando el viento cambió.

Vino desde el suroeste en un largo suspiro, arrastrando la tormenta hacia un lado, y bajo el olor a nieve, a pino y a la sangre vieja en su propio hocico, traía algo más. Algo débil. Algo tan tenue que era casi más el recuerdo de un olor que el olor mismo.

Fenrir se detuvo tan rápido que sus patas cavaron zanjas en la nieve.

Detrás de él, la línea vaciló y rompió la formación; los seis lobos captaron su inmovilidad repentina como el agua capta una piedra lanzada. Rook estuvo a su lado en tres zancadas, con las orejas gachas, buscando en la oscuridad qué había hecho eso a su alfa, y encontrando solo nieve.

Fenrir levantó la cabeza hacia el viento y analizó el aroma.

Omega. Sin duda alguna, imposiblemente, una omega, aquí fuera, en medio de esto, a kilómetros de la tierra aliada más cercana. Y bajo la dulzura de la designación corría todo lo que estaba mal en ella: la amargura del terror tan empapado que se había vuelto la nota base. Enfermedad. Hambruna, ese olor hueco como una casa sin muebles. Carne fría. Sangre, vieja y nueva.

Y se desvanecía. Toda su esencia se perdía incluso mientras él estaba ahí parado, adelgazándose en los bordes como el aliento en un cristal.

Muriendo. En algún lugar de su nieve, una omega se estaba muriendo.

El sonido que salió de él fue tan bajo que lo sintió más de lo que lo escuchó, y su línea se puso rígida como un solo animal. Se giró hacia el viento y echó a correr.

La tormenta luchaba contra él en cada zancada. Nieve hasta el pecho en los ventisqueros, hielo incrustado en sus ojos, el viento intentando con todas sus fuerzas arrebatarle el rastro y esparcirlo por las montañas, pero él lo siguió de todos modos. Porque rastrear era lo más antiguo que conocía y el aroma se hacía más fuerte, lo que significaba que ella estaba cerca, y más débil, lo que significaba que no le quedaba mucho tiempo. Rook mantuvo el paso a su costado. Los otros se abrieron sin necesidad de órdenes, rastreando amenazas, buscando a quien la hubiera traído, porque las omegas no caminaban hacia una ventisca en tierras rivales. A las omegas las traían.

El pensamiento encendió una brasa nueva en su pecho y corrió más rápido.

La encontró junto al pino de la frontera.

Estaba solo, donde la línea de árboles se encontraba con el prado del límite; un viejo gigante con raíces como nudillos que rompían el suelo congelado. Ella estaba acurrucada en el hueco entre dos de ellas, de la forma en que se acurrucan las cosas pequeñas que mueren: rodillas al pecho, espalda contra la corteza, ocupando el menor espacio posible. Por un largo segundo, sus ojos se negaron a reconocerla como una persona. Era tan pequeña. Estaba tan quieta. Un ventisquero había empezado a formarse contra su espalda y la tormenta hacía su paciente trabajo de borrarla; si el viento hubiera cambiado diez minutos más tarde, no habría quedado nada que encontrar hasta la primavera.

Fenrir se quedó sobre ella y todo en su interior se quedó en silencio, de una forma para la que no tenía palabras.

Llevaba una camisa. Una camisa, con este tiempo, de algodón fino, rígida como una tabla por el frío, sin zapatos, y sus pies tenían un color completamente equivocado. Sus labios habían pasado del azul a un tono grisáceo. La escarcha cubría sus pestañas y el vello fino a lo largo de su mandíbula. Tenía las manos hechas puños bajo la barbilla y, alrededor de ambas muñecas, oscuros contra la piel sin sangre, había moretones con la marca inconfundible de unos dedos. Alguien la había sujetado por las muñecas. Alguien la había agarrado con fuerza, recientemente, con intención, y luego la había dejado ahí, en su frontera, en la boca de una tormenta, vestida para morir.

El pelo se le había congelado contra la mejilla. Incluso a través del hielo pudo ver el color, y ese color lo detuvo por segunda vez. Morado. Un morado pálido, como la última franja de un atardecer, crecido durante meses hasta dejar ver las raíces oscuras, y un lado entero cortado de forma irregular justo debajo de la oreja, cortado por alguien que quería que ese corte doliera. Nada de eso tenía sentido allí fuera. Era un color de una habitación cálida en una vida amable, y estaba congelado en la cara de una chica a la que la nieve ya estaba enterrando.

Debería haberse movido antes. Pensaría en eso más tarde, en la oscuridad, en las noches en las que el recuerdo regresaba para caminar dentro de él. Se quedó sobre ella durante el espacio de tres latidos, sin hacer nada más que grabar su imagen en su interior, y entonces sus costillas se contrajeron con el más leve balbuceo de aliento, la quietud se rompió y él se movió.

La transformación lo atravesó rápida y brusca, de pelaje a piel, de cuatro patas a dos, y salió de ella vestido: sus cueros de patrulla y su pesado abrigo de invierno se ajustaron a su cuerpo mientras el lobo lo soltaba. Mantener la ropa puesta durante el cambio era un truco que a la mayoría de los cambiantes les llevaba veinte años aprender y la mitad nunca lo lograba; él nunca lo había necesitado en la última década, pero lo necesitaba ahora, porque un lobo del tamaño de un caballo de carro acechando sobre ella no era con lo que podía despertar, ni nada peor. Se agachó en las raíces del pino, un gigante lleno de cicatrices soltando vaho en la ventisca, e incluso doblado, su sombra ocultaba la poca luz que la tormenta permitía. Su sombra cayó sobre la cara de ella.

De cerca estaba peor. Podía contar sus costillas a través de la camisa congelada. Viejas cicatrices cruzaban el dorso de sus brazos en finas líneas blancas, demasiadas para ser accidentes, superpuestas de una manera que indicaba años. Los nuevos moretones no eran los únicos. Alguien había estado deshaciendo a esta chica durante mucho tiempo antes de tirar lo que quedaba de ella.

Detrás de él, Rook gimió una vez, bajo. El resto de la manada mantuvo la línea de árboles, en silencio, y la tormenta aullaba alrededor de todos ellos como si nada de aquello importara.

—Tranquila —dijo Fenrir, aunque ella no podía oírlo, aunque su voz sonaba destrozada y rasposa por el desuso y la pelea. Lo dijo de nuevo, más suave, y extendió la mano hacia ella.

Sus ojos se abrieron antes de que su mano la tocara.

Eran marrones, vidriosos por la fiebre, hundidos en cuencas amoratadas, y les tomó una eternidad viajar desde su mano extendida hasta los nudillos cicatrizados, hasta las viejas líneas plateadas que subían por su garganta sobre el cuello del abrigo, hasta su rostro, y él la vio reconstruirlo pieza a pieza. La vio encontrar la sangre seca y negra en su mandíbula. El tamaño de él. La destrucción. Él conocía bien su propia cuenta. Sabía exactamente qué era lo que estaba de pie sobre ella en la nieve, así que se quedó muy quieto, mantuvo la mano donde ella pudiera verla y esperó el grito.

Ella no gritó.

Eso fue lo que se le quedaría grabado el resto de su vida, que no gritara, porque los gritos son para las personas que creen que alguien podría venir. En cambio, todo su cuerpo se tensó en un breve y completo estremecimiento, y un sonido salió de ella, pequeño, quebradizo y casi perdido en el viento, un sonido como la bisagra de una puerta que nadie había abierto en años, y se clavó en el pecho de Fenrir como una espina. Lo volvería a oír en noches tranquilas durante el resto de su vida.

Sus labios se movieron. Él se inclinó, lo suficientemente cerca para que su aliento le rozara la cara, débil y demasiado lento.

—Por favor —susurró ella.

Su mano se detuvo en el aire entre ambos.

—Por favor, haz que sea rápido.

El viento aulló a través del pino sobre ellos. En algún lugar detrás, uno de sus lobos cambió el peso en la nieve, y la chica bajo las raíces lo observó con esos ojos vidriosos y hundidos, sin ruego de rescate, sin esperanza de piedad en todo el mapa arruinado de su rostro. Ella había mirado a la cosa más grande y sangrienta del continente, oscura con la sangre de un extraño y extendiéndose hacia ella, y había llegado a la única conclusión que su vida le había enseñado a extraer.

Ella pensaba que él era la ejecución. Le estaba pidiendo que fuera rápido.

Y había dicho por favor.