El corazón del guardabosques•

Pasé por debajo de la cinta de delimitación naranja brillante sin un ápice de remordimiento.

Caí de rodillas sobre el mantillo oscuro de pino, ignorando el frío húmedo de la montaña que se colaba por el tejido desgastado de mis vaqueros. En las ramas de un viejo cedro, un arrendajo de montaña atrapaba la luz ámbar del atardecer, ahuecando sus plumas contra la brisa. Levanté mi cámara, ajusté el anillo de enfoque y contuve la respiración. Era perfecto.

Entonces, mis botas cedieron.

Me fui hacia adelante con un jadeo de sorpresa, lanzando ambas manos por instinto para proteger el objetivo. Mis rodillas y antebrazos se hundieron de lleno en un parche resbaladizo y traicionero de lodo negro de montaña. El fango me tragó hasta las espinillas, frío y pesado, salpicando el dobladillo de mi prenda de punto favorita y empapando mi ropa por completo.

«Mierda», murmuré, intentando liberar un pie, solo para descubrir que mi bota seguía atrapada en el barro mientras el talón amenazaba con salirse del calcetín.

Antes de que pudiera intentar levantarme, un crujido feroz de ramas y el peso de botas de cuero resonaron entre los árboles detrás de mí.

«Ha cruzado la cinta de seguridad. Guarde ese equipo ahora mismo».

La voz era pura grava: grave, oscura y lo suficientemente letal como para vibrar directamente en mi esternón.

Me quedé helada, humillada. Intenté levantarme, pero perdí el equilibrio. Logré girarme, limpiándome un rastro de barro negro de la mejilla con el dorso de una mano igualmente sucia, plenamente consciente del desastre que debía de ser.

Dios mío. Miren a este hombre.

Llenaba toda la línea de árboles. Era inmenso, ancho como una montaña, y vestía un uniforme táctico de color verde oscuro que se ajustaba de forma imposible a su pecho masivo. Un cinturón de herramientas pesaba en sus caderas, y sus ojos de color gris pizarra me fulminaban desde debajo de una barba oscura y descuidada, con una mandíbula cortada como granito macizo. Olía a agujas de pino, a aceite de armas y a cedro frío de montaña. Y me miraba como si fuera una cazadora furtiva atrapada con las manos en la masa.

«Estaba siguiendo una toma», solté, intentando sonar digna mientras estaba de rodillas en un pantano, bajándome las mangas de punto sobre los nudillos llenos de barro. «No sabía que el suelo era un pantano».

«Es un lecho de drenaje protegido. Cosa que sabría si se hubiera quedado en el sendero marcado como indican las señales», gruñó el gigante, acercándose a mí con las manos apoyadas pesadamente en sus caderas. «Levántese».

«Lo intento, oficial Sin Nombre», repliqué, tirando con fuerza contra la succión del barro sin éxito alguno. «La tierra se está comiendo mis botas».

Su mandíbula se tensó de pura irritación. Acortó la distancia, plantó sus pesadas botas justo en el borde del terraplén y se inclinó. Su mano grande y callosa se cerró alrededor de mi brazo —con cuidado, sin lastimarme, pero firme— y me sacó del fango de un tirón suave y sin esfuerzo.

Mis pies golpearon la tierra firme con un ruido húmedo y seco. Tropecé ligeramente contra su pecho, abrumada al instante por lo sólido que era. Medía fácilmente un metro noventa, alzándose sobre mí de tal forma que tuve que estirar el cuello solo para sostenerle la mirada.

«Guarda Forestal Hargrove», retumbó, soltando mi brazo pero negándose a dar un solo paso atrás. «Y ya ha terminado de hacer fotos aquí por hoy. Muévase. Ahora».

«Tengo derecho a fotografiar terrenos públicos», contraataqué, sintiendo el calor subir por mi cuello mientras cruzaba mis brazos sucios sobre el pecho.

«Fuera del sendero no, cariño».

«No me llame cariño». Molesta, imprudente y negándome a ser intimidada, llevé el visor a mi ojo, centré su rostro ceñudo e imposiblemente rudo, y disparé. *Click*.

Colt no gritó. Simplemente se acercó, me tomó con firmeza por el codo de nuevo y me dirigió hacia la línea de árboles con una autoridad innegable.

«El sendero está por allí», ordenó, escoltándome a través de la maleza hasta que mis botas tocaron la grava compacta del camino principal. «Manténgase en él, o llevaré su cámara al pueblo yo mismo».

El camino de bajada por el paso de montaña hacia el Cedar Grove Lodge se sintió sofocantemente ruidoso en mi cabeza. Con cada curva cerrada, el recuerdo de su ceño fruncido chocaba con la realidad fría y estéril que acababa de dejar atrás. Todavía podía escuchar la risa burlona de mi padre en la cocina de la ciudad, diciéndome que la fotografía de naturaleza era una fase infantil y vergonzosa que terminaría en cuanto me quedara sin dinero. Aún podía ver a mi madre deslizando folletos de la facultad de derecho sobre la encimera de mármol, esperando que cediera. Preferiría morir congelada en una zanja antes que eso.

Arrastré mi pesada bolsa de lona hasta la rústica habitación del lodge, cerré la pesada puerta de madera de una patada y me dejé caer sobre el colchón. Llamé a mi hermano de inmediato.

«Dime que todavía no has reservado un vuelo de vuelta a la ciudad», dijo Eli a modo de saludo, con un toque de humor en la voz.

«Ni de coña», gemí, mirando el barro pegado a mis vaqueros. «Aunque acabo de ser rescatada de un pantano por un guarda gruñón de un metro noventa con placa que se cree dueño de todo el bosque».

Eli se rió. «Papá está haciendo una apuesta con los socios del bufete sobre qué semana tirarás la toalla, Finn. No dejes que gane».

«No lo hará», prometí, sentándome en la cama. «Voy a hacer que esto funcione».

Un golpe seco y rítmico resonó contra la puerta de cedro justo cuando terminaba la llamada.

Caminé sobre las amplias tablas del suelo con mis calcetines de lana y abrí la pesada puerta. En el umbral estaba una mujer regordeta de pelo plateado con un delantal de flores vintage, sosteniendo una tarta de manzana y canela humeante en sus guantes de cocina. El aroma a azúcar moreno, mantequilla y manzanas horneadas inundó la habitación al instante.

«Tú eres Finn Hollis», sonrió Clara Thorne con calidez, poniéndome la tarta en las manos antes de que pudiera decir una palabra. «Te vi llegar, cielo. Bienvenida a Cedar Grove. Cómela mientras esté caliente; vas a necesitar un poco de azúcar en las venas si planeas sobrevivir a estos bosques de montaña».