El Gen S (Libro 1: Amelia) - COMPLETO

—Parks, Amelia.

La sala de espera se llenó de silencio mientras la enfermera miraba a su alrededor, esperando a que alguien se levantara. Amelia miró a la izquierda y luego a la derecha hasta que, por fin, abrió mucho los ojos. Era ella. Sus piernas estaban inestables cuando se puso en pie de un salto, levantando la mano.

—Y-yo soy Amelia.

La enfermera le sonrió con su portapapeles presionado contra el pecho, sujetándolo con firmeza. —Sígame, por favor.

Amelia asintió mientras metía su teléfono móvil en el bolsillo trasero de su pantalón. Apretó los puños y siguió a la enfermera por el pasillo grande, blanco e impecable. Sintió un tirón en el pecho a medida que su ritmo cardíaco se aceleraba.

Esto era una mala idea.

Todavía estaba a tiempo de darse la vuelta y marcharse, ¿verdad?

No.

Necesitaba el dinero.

Era dinero fácil.

La mayoría de los ensayos clínicos implicaban muchos pinchazos y exámenes médicos… y eso no era para ella. Tenía miedo a las agujas. Este era perfecto: era una pastilla. Tres veces al día. Se suponía que ayudaba con la ansiedad leve.

Así que… ella no tenía ansiedad.

¿Cuál era el gran problema?

No es como si pudieran hacerle pruebas para comprobarlo. Se había informado muy bien. Podía responder a sus preguntas sobre su supuesto comportamiento ansioso y luego fingir que se estaba recuperando.

Sí, quizás arruinaría su ensayo. Puede ser. Pero…

Volvía a su punto principal: necesitaba el dinero.

Desde que cumplió dieciocho años, había estado trabajando en dos o tres empleos con la esperanza de ahorrar lo suficiente para ir a la universidad.

Su familia no tenía mucho dinero y ella no era precisamente una lumbrera —al menos, no lo suficiente para una beca—, lo que le dejaba pocas opciones.

Este ensayo pagaba hasta 1.500 dólares por visita y, si era una buena candidata, podría tener hasta ocho visitas. No podía darle la espalda a ese dinero. Podía hacerlo. Podía quedarse.

Perdida en sus pensamientos, Amelia casi choca con la enfermera, que se había detenido en seco. Agitó las manos rápidamente, haciendo una mueca. —Lo siento.

La sonrisa de la enfermera no vaciló. Buscó el brillante pomo metálico de una puerta y lo abrió. —Por favor, pase. Alguien la atenderá enseguida.

Con suerte, sería alguien que no fuera tan… raro. La enfermera no había sido grosera ni nada parecido, pero su forma de ser le daba mala espina. ¿Y esa sonrisa? Se estremeció. Estaba bien. Tenía que superar esto, hacer las visitas y luego todo habría terminado.

La habitación estaba bastante vacía; dos sillas de metal y una mesa blanca. Una de las sillas era para ella. Se sentó, escuchando el roce del metal contra los azulejos blancos. Se sentía como en un hospital; todo estaba tan limpio y estéril.

Aunque, claro, era un centro médico.

Esperó, tamborileando con los dedos sobre sus muslos cubiertos por los vaqueros. Miró a su alrededor, recorriendo con la vista cada esquina, cada centímetro de pared y cada parte del techo. Lo único que encontró fue una pequeña cámara en la esquina superior derecha.

Tenía sentido. Era una habitación cerrada y estaban entrevistando a pacientes con posibles problemas de ansiedad. Mejor prevenir que curar.

Amelia levantó las manos y dio una palmada, intentando deshacerse de esa sensación que le recorría la espalda. ¿Cuánto tiempo se suponía que debía esperar?

Como si lo hubiera pedido, la puerta se abrió con un chirrido. Un hombre alto entró con el pelo castaño corto, cuidadosamente peinado hacia atrás con gel. Le sonrió y sus ojos verdes brillaron.

—Perdone la espera —dijo mientras cerraba la puerta con el codo. Llevaba las manos llenas de suministros médicos estériles, que dejó con cuidado sobre la mesa al llegar.

Ella hizo un gesto restándole importancia. —Seguro que tiene a mucha gente que entrevistar y evaluar.

Él sonrió. —Solemos recibir más solicitudes cuando se trata de medicamentos orales. —Se aclaró la garganta—. Soy el Dr. Harper. Encantado de conocerla, señorita…

—Amelia. Amelia Parks.

Él asintió antes de sentarse. —¿Podría revisar la información de este expediente y confirmar que todos los datos son correctos antes de empezar?

El Dr. Harper le deslizó el portapapeles y ella lo agarró, acercándoselo. Sus ojos recorrieron la información, que en su mayoría contenía datos básicos sobre ella: edad, nombre, peso… —Está todo correcto.

—Perfecto —dijo él mientras recuperaba el portapapeles—. Ahora bien, ¿tiene alguna pregunta sobre la sesión informativa a la que asistió esta mañana?

Ella negó con la cabeza. —No, creo que no.

—Genial. Nos encantaría aceptar todas las solicitudes, pero, por desgracia, necesitamos sujetos sanos y no podemos arriesgarnos a que nuestra medicación interfiera con otros tratamientos. La gente no siempre dice la verdad sobre su estado de salud o qué medicamentos está tomando.

—Lo entiendo.

—Bien, porque para asegurarnos de que puede participar en el ensayo, necesitamos tomarle una muestra de sangre. Un frasco rápido, lo analizaremos y podremos proceder. ¿Le parece bien?

Ella tragó saliva; de nada sirvió evitar las agujas. Eres una chica mayor, Ames. Puedes hacerlo. Ella asintió. —Está bien.

—Déme el brazo, por favor.

Amelia se subió la manga, dejando al descubierto la piel pálida de su brazo. El médico le puso una banda apretada alrededor del brazo y, después, sacó una aguja junto con un frasco vacío.

Ella miró al techo, sintiendo el frío de la toallita desinfectante. Hizo una mueca cuando sintió que la aguja atravesaba la piel y apretó los labios hasta que se quedaron blancos.

Piensa en cosas felices, piensa en cosas felices.

Cerró los ojos con fuerza, hasta que se le formaron arrugas alrededor. Pareció una eternidad hasta que él sacó la aguja y ella sintió un gran alivio. Cuando se atrevió a mirar en esa dirección, el Dr. Harper estaba metiendo el frasco medio lleno en una pequeña máquina gris.

—Esta es nuestra tecnología más reciente. Nos dará los resultados que necesitamos en unos minutos.

—Genial. ¿Y si califico?

—Entonces podremos firmar los papeles necesarios y podrá irse. El ensayo comenzará en unos días, una vez que hayamos reunido a todos los participantes necesarios.

Mientras él seguía garabateando algo en la hoja frente a él, ella mantuvo los ojos fijos en la máquina, esperando. No había mentido; no estaba tomando ninguna medicación. No siempre tomaba las mejores decisiones, pero se mantenía todo lo sana que podía.

No debería haber ninguna razón para que no le dieran el visto bueno.

Se le formó un nudo en el estómago y el temblor de sus dedos se hizo evidente. Empezó a juguetear con los mechones ondulados de su coleta.

Había una pequeña pantalla en el dispositivo junto con algunas luces apagadas. Se preguntó qué aspecto tendría cuando salieran los resultados. ¿Vería una luz verde? ¿Un mensaje de «aprobado» parpadeando en la pantalla?

Por desgracia, no fue nada de eso.

En su lugar, la máquina emitió tres pitidos.

Podría haber pensado que era algo bueno, pero cuando notó que los ojos del médico se abrían de par en par, el corazón se le vino abajo.

—Tan mal, ¿eh? —bromeó a medias, intentando aligerar el ambiente.

La comisura de sus labios tembló mientras intentaba sonreír con desgana. —No, no. —Se aclaró la garganta—. Intentamos usar estos aparatos para ahorrar tiempo, pero a veces no funcionan tan bien como quisiéramos.

Cogió el frasco de la máquina. —Lo pasaré por nuestra otra máquina. Tardará un poco más. ¿Puedo ofrecerle agua mientras espera?

El nerviosismo le había dejado la boca pastosa y la lengua como si tuviera algodón. —Claro, gracias.

Él asintió, cerrando la mano sobre el frasco, y luego metió la mano en el bolsillo de su bata blanca, sacando una botella de agua sellada. La puso frente a ella y se levantó. —Volveré enseguida.

Amelia agarró la botella, desenroscó el tapón y se lo llevó a los labios. Maldita sea mi suerte. Un aparato que normalmente funcionaba no quería tener nada que ver con su sangre.

Por supuesto.

Bebió la mitad de la botella antes de dejarla sobre la mesa con un suspiro. Dejó que su mirada se desviara hacia la puerta, como si fuera a abrirse mágicamente.

Lógicamente, sabía que no podían saber si tenía ansiedad. Al menos, no mirando su sangre. Aun así, su pie golpeaba el suelo y su pierna no paraba de moverse mientras esperaba. ¿Y si lo sabían?

¿A pesar de toda la lógica y el sentido común?

Necesitaba esto, necesitaba un descanso de tanto trabajar. Tenía un turno que empezaba a las seis de la mañana. Trabajaba hasta el mediodía y luego se saltaba la comida para ir al siguiente trabajo. Aquel duraba desde las doce y cuarto hasta las seis de la tarde.

Luego venía el trabajo de noche. Ese era el más duro. A esas alturas, no había comido en todo el día. Buscaba alguna forma de picar algo: una barrita de cereales, un donut duro, cualquier cosa que pudiera llevarse a la boca.

A partir de ahí, trabajaba otro turno de seis horas que terminaba un poco después de la medianoche. Luego dormía. Unas tres horas.

Solo para volver a hacerlo todo al día siguiente, seis días a la semana.

Antes eran siete, pero en algún momento su cuerpo se vino abajo y estuvo de baja dos semanas. Desde entonces, se obligaba a tomarse un día libre. Normalmente se lo pasaba durmiendo todo el día.

O esperando para calificar en un ensayo clínico.

Si conseguía entrar, sería como unas vacaciones para ella. Claro, sus trabajos no la esperarían, pero eran empleos de mala muerte. Siempre hay trabajos que la gente no quiere hacer, y ella estaba dispuesta a hacer lo que fuera.

Esto era mejor. Más dinero, más rápido. Podría quitarle meses a su agonía.

Sin importar nada, tenía que calificar para esto. Era su tercer intento. Así fue como descubrió que ella y las agujas no se llevaban bien. Se desmayó cinco veces. La obligaron a marcharse sin darle nada de dinero. Había perdido sus trabajos anteriores por nada.

Esta vez tenía que ser diferente.

Amelia tomó otro sorbo de agua y casi vació la botella. Por lo menos, por fin podía sentarse e hidratarse; algo poco habitual en ella.

Quizás eso explicaba la repentina somnolencia que la invadió. Los párpados le pesaban y le suplicaban que los cerrara. Había saltado su siesta esa mañana.

Llevó su mano libre al rostro y se frotó el ojo con el puño cerrado. Rezaba para que el doctor volviera pronto; solo quería firmar todo e irse a casa.

Parpadeó un par de veces, pensando que eso espantaría el sueño, pero no funcionó. Al contrario, fue a peor. Todo se volvió borroso; la silla frente a ella se duplicó y los bordes de la mesa se volvieron difusos. Estiró los brazos, en un intento inútil por agarrarse al borde, pero solo manoteó el vacío frente a ella.

Su cuerpo se volvió pesado, su cabeza se inclinó hacia atrás y, mientras la oscuridad la envolvía por completo, sintió que se desplomaba.

Pero nunca llegó a tocar el suelo ni sintió el impacto.

***

¡Beep! ¡Beep! ¡Beep!

Su ojo izquierdo tuvo un espasmo; el sonido estridente se le grabó en lo más profundo del cerebro. Chasqueó los labios secos y sintió cómo las grietas en la piel se abrían con cada movimiento. Sangre. Levantó una mano y la arrastró por una superficie suave, sintiendo como si pesara una tonelada, antes de darse una palmada en la cara. El escozor del golpe perduró, pero no sirvió de mucho más.

Vamos. Abre los ojos.

Una terquedad pura creció en su pecho y, tras unos cuantos gruñidos, sus párpados se abrieron lentamente, permitiéndole ver. Pero, ¿por qué coño le dolía tanto la cabeza?

Esto no era un simple dolor de cabeza; era como si alguien estuviera intentando abrirle el cráneo con las manos desnudas. Se retorció de dolor mientras levantaba el torso, dándose cuenta de que estaba acostada en una cama.

¿Una cama?

La prueba.

No, no... se había... desmayado.

Se humedeció los labios. Sí, se había desmayado. ¿Era esta una sala de pruebas, una de recuperación o qué? Dejó que sus ojos marrones recorrieran el diminuto espacio; sus sensibles pupilas fueron agredidas por la blancura inmaculada de la habitación.

Sí, esto definitivamente parecía médico. Dejó colgar las piernas al borde de la cama, con la cabeza dándole vueltas. Debían de haberla traído a algún lugar para que recuperara la consciencia.

Un vistazo rápido fue suficiente para confirmar que seguía con su ropa: una camiseta y unos jeans. Lo único que faltaba eran sus zapatos. Ah, y su bolso. Probablemente lo habrían guardado en algún armario o algo así.

Tenía sentido. Tragó saliva con fuerza, sintiendo cómo su garganta se movía antes de ponerse de pie.

Sus movimientos eran lentos y su cuerpo pesaba, pero logró arrastrarse hasta la puerta. Apoyó una palma contra ella mientras la otra mano buscaba el pomo. Pero, por mucho que tirara, girara y jalara, la puerta seguía cerrada.

Los músculos de su mano se tensaron, la adrenalina recorrió su cuerpo y obligó a su corazón a saltar en su garganta. Estaba atrapada. ¿Por qué estaba atrapada? No. No, no tenía sentido.

Se había desmayado, no podían estar haciendo esto. ¿Qué estaba pasando? Usó ambas manos para tirar del pomo, pero la maldita cosa no se movía.

La lógica se fue por la ventana y Amelia empezó a golpear la puerta con los puños. “¡AYUDA, QUE ALGUIEN ME AYUDE!” Fue un error. Un error. Tenía que serlo.

“¡POR FAVOR!”

Había investigado a la empresa antes de venir. Tenían buena reputación. ¿Por qué harían algo así?

Entonces ocurrió. Sintió que el pomo giraba en sus manos y lo soltó de inmediato. Dio un paso atrás, manteniendo las manos cerca de la cara para protegerse de quienquiera que entrara. La puerta chirrió al abrirse y entró una enfermera rubia y bajita.

“¿Señorita Parks? ¿Se encuentra bien? Escuché gritos”.

¿Q-qué?

Mantuvo las manos en alto, cerca del pecho. “La-la puerta estaba trabada”.

Las cejas de la enfermera se elevaron y su frente se arrugó. Se giró para mirar el pomo y luego lo empujó mientras lo giraba. Se escuchó un clic y sonrió. “Lo siento, el mecanismo de cierre es un poco raro. Normalmente lo explicamos, pero usted estaba desmayada. Debe haberse trabado por accidente al cerrarla. Nuestras disculpas”.

Oh. Oh, vale. Cerró los ojos, sintiendo cómo la vergüenza le recorría el pecho. Su mente seguía nublada; no había considerado que esto pudiera haber sido un accidente. “Lo-lo siento. Intenté salir”.

La sonrisa de la enfermera no vaciló. “Por supuesto, debe de haber estado muy confundida. Estuvo fuera un par de horas. ¿Necesita algo? ¿Agua? ¿Comida?”

Dios, no. Tenía un mareo que le llenaba el estómago y estaba convencida de que, si tomaba una gota de líquido o un bocado de comida, vomitaría. “Estoy bien, gracias. ¿Podría- podría decirme qué pasó?”

No importaba cuánto intentara pensar; su último recuerdo era ella sentada en esa oficina, bebiendo agua. Y luego, oscuridad.

“Se desmayó”, respondió la enfermera mientras cerraba la puerta. “¿Suele marearse con la sangre? ¿Había comido esta mañana?”

Las agujas no eran sus amigas. Quizás eso era todo. Había estado nerviosa por miedo a que la atraparan en una mentira. Quizás tenía razón, aunque eso no explicaba por qué se sentía como si la hubiera atropellado un camión. No era de desmayarse seguido, pero le había pasado un par de veces en el pasado y nunca se había sentido así.

“Unas cuantas veces. Desayuné poco”. Un pan tostado. Eso contaba, ¿verdad?

“La falta de comida a menudo provoca desmayos, especialmente cuando uno está ansioso”.

Cierto.

Desmayo. Poca comida.

Tenía sentido.

Sin embargo, a pesar de la amabilidad de la enfermera y la explicación perfectamente razonable, no podía quitarse esa sensación extraña, ese escalofrío en la espalda. Nada de esto parecía correcto.

“Bueno, hm, yo... ¿puedo irme a casa ahora?”

“Oh, ¿ya no desea formar parte de la prueba?”

“E-espera. ¿Califiqué?”

Lo último que recordaba era que no habían podido analizar su sangre. Por supuesto, tuvieron tiempo de terminar mientras ella estaba inconsciente.

Pero, ¿quería que fueran buenas noticias?

La enfermera le sonrió. “Sí, de hecho, ha calificado para una de nuestras pruebas superiores”.

“¿Pruebas superiores?”

“Pagan mucho más”.

La mala espina en su interior la convenció de que lo correcto era irse. Pero, ¿más dinero? ¿Cómo podía decir que no? Unas noches de buen sueño, un descanso... ¿más dinero? ¿Y qué si la prueba era quizás un poco sospechosa? ¿Qué era lo peor? ¿Que no estuvieran totalmente regulados?

¿Y qué si terminaba con efectos secundarios para siempre? ¿Podría ser realmente peor que su vida actual? Imposible.

“¿Y- y qué tipo de prueba es?”

“Es interna”.

“¿Interna?”

“Sí, tendrá que quedarse en las instalaciones. Tenemos que monitorearla a diario y necesitaría un nuevo régimen, es muy estricto”.

“¿Entonces me quedaría en una de estas habitaciones de hospital?”

Ella se rio. “Oh no, tenemos apartamentos en uno de nuestros edificios. Hace que las estadías largas sean mucho más cómodas”.

“¿Y con estadía larga se refiere a…?”

“Dos meses”.

“¿D-dos meses?”

Había deseado una prueba larga, pero esto era otra cosa. También implicaba que se quedaría aquí, lo que significaba que tendría que renunciar a sus otros trabajos. Nunca le darían dos meses libres. Había millones como ella que tomarían ese empleo.

Pero... podría encontrar otros trabajos mediocres, ¿no? Aunque fueran horribles, aunque fueran una pesadilla. Pero este tipo de dinero...

“Todo estaría cubierto, por supuesto. La comida, las necesidades básicas. Estaría muy cómoda”.

“¿Y cuando dice mucho más?”

La enfermera sonrió. “Se iría con aproximadamente el triple de la cantidad de la prueba para la que aplicó originalmente”.

...¿El triple? No podía... esto era una locura, pero... “Está bien”.

Ella aplaudió, claramente radiante. “Perfecto, iré a buscar al doctor y el contrato. Todo es muy estándar”.

“Vale. ¿Podría- podría dejar la puerta abierta?” La idea de sentirse atrapada en esta habitación de nuevo era suficiente para ponerle los pelos de punta. Sabía que no había sido a propósito, pero...

“Por supuesto. No tardaré mucho”.

Amelia vio a la enfermera desaparecer, con un nudo en la garganta. No importaba cuántas veces intentara tragar; no se le pasaba. Su cabeza seguía algo pesada por su reciente despertar. Recordaba haberse desmayado antes, pero no recordaba haberse sentido tan jodidamente mal.

Todo estaba bien, ¿verdad?

Había investigado, eran prestigiosos. De todas formas, no había pasado nada malo. Incluso le ofrecían más dinero. Honestamente, donde fuera que se quedara, fuera lo que fuera que le dieran de comer... tenía que ser mejor que donde vivía actualmente y lo que comía a diario.

Todo saldría bien.

Esta era la decisión correcta.

Esto le daría unos meses de alivio.

Dos meses y volvería a su vida normal.

Pan comido.

A/N: Después de una encuesta rápida, ¡decidí publicarlo! ¡Díganme qué piensan!