Chapitre 1
Je suis la princesse Nilasha, la première princesse impériale du royaume de Midland.
Un titre chargé d'or et de sang, mais qui vaut moins que le silence dans mon propre palais.
J'ai été envoyée dans le lointain royaume de Northhail pour y être mariée.
Non, pour être livrée.
Aux rois.
Oui. Des rois.
Des frères jumeaux qui règnent depuis plus de quarante ans. Leur règne est sans faille, mais leur lignée est maudie par l'absence d'héritier.
Ils ne m'ont pas choisie pour mon sang royal, bien qu'il soit pur.
Ni pour ma dot, bien qu'elle soit immense.
Ni pour mon influence, mon éducation, ou même cette beauté pour laquelle on me louait à voix basse et dont on m'enviait au grand jour.
On m'a choisie pour une seule raison.
J'étais fertile.
Compatible.
Un utérus jugé assez digne pour porter l'héritage dont le trône de Northhail était privé.
Je n'avais jamais vu le visage de mes époux. Leurs noms étaient prononcés comme des avertissements, jamais comme des présentations. Ils étaient vieux, disait-on.
Brutaux.
Pervers.
Des rois qui régnaient avec une humeur de fer et des instincts sauvages. Des hommes qu'aucune femme ne choisirait, à moins de n'avoir absolument pas le choix.
Et moi, je n'en avais pas.
Mes parents ont regardé mon départ sans verser une larme. Les mains de ma mère n'ont pas tremblé lorsqu'elle a attaché l'agrafe de ma cape. La voix de mon père ne s'est pas adoucie lorsqu'il a annoncé l'alliance. Il n'y avait aucune tristesse dans leurs yeux, seulement du soulagement.
Le soulagement que cette fille encombrante soit enfin partie.
Le soulagement que le vrai joyau de la couronne, leur seconde princesse bien-aimée, ne vive plus dans mon ombre.
La princesse Kiera n'a pas pleuré non plus quand je suis partie. Elle a souri.
Car pendant que j'étais envoyée au nord pour épouser des monstres que je n'avais jamais vus, elle était libre de convoiter l'homme qui m'avait été promis : le duc Titus de la maison Lambert. Le noble héritier. Le beau gosse. L'avenir qui, selon elle, aurait dû être le sien depuis le début.
Je n'ai pas été sacrifiée pour le royaume.
J'ai été mise au rebut.
Lorsque mon carrosse a franchi les frontières de Midland, je n'ai pas regardé en arrière. Non pas parce que ça ne faisait pas mal, mais parce que je refusais de leur donner la satisfaction de me voir craquer.
Si les rois de Northhail voulaient mon corps pour leur héritage, alors ils apprendraient bientôt cette vérité :
J'ai peut-être été envoyée comme une offrande… mais je ne serai pas leur proie à mon arrivée.
Pendant des années, j'ai été obsédée par l'amour.
Pas l'amour tel que la poésie le décrit, mais l'amour comme un culte.
Je regardais Titus comme on regarde un dieu. Je mémorisais ses humeurs, j'anticipais ses désirs, je me pliais à tout ce qui pouvait lui plaire. Je donnais sans qu'on me le demande. Je subissais sans me plaindre. J'obéissais sans poser de questions.
Je n'étais pas son amante.
J'étais sa dévote.
Combien de fois m'a-t-il abandonnée sans explication ? Combien de soirées ai-je attendu seule pendant qu'il se précipitait au secours de ma sœur parce qu'elle s'était piqué le doigt avec une épingle, qu'elle avait trébuché sur une pierre, ou qu'elle avait versé des larmes trop délicates pour que le monde les ignore ?
Je me disais que c'était de l'attention fraternelle. Je me disais que j'étais noble.
Je me racontais des mensonges.
Combien de fois ma petite sœur innocente m'a-t-elle fait porter le chapeau avec ses lèvres tremblantes et ses yeux blessés, pour que Titus me regarde avec déception et exige des excuses pour des crimes que je n'avais jamais commis ? Je m'excusais à chaque fois. Je baissais la tête. J'avalais ma dignité tout entière.
Si Kiera désirait quelque chose qui m'appartenait — une robe, un bijou, un privilège — Titus ne demandait pas. Il ordonnait. Et je cédais. Je cédais toujours.
Je croyais que c'était ça, l'amour.
Quand des bandits m'ont tendu une embuscade, quand des mains brutales ont déchiré mes vêtements et que des bouches immondes ont murmuré ce qu'elles allaient me faire, j'ai cru que c'était la cruauté du destin. J'ai cru que le mal existait simplement dans ce monde.
J'avais tort.
C'est Titus qui les a envoyés.
Une punition. Un avertissement. Une vengeance pour les larmes de ma sœur, des larmes qu'elle avait soigneusement répétées. Il l'a crue quand elle a prétendu que je l'avais brutalisée, droguée, ou que j'avais envoyé un serviteur pour la souiller.
Chaque mot était un mensonge.
Un mensonge qu'elle lui servait.
Et il l'a cru avec empressement.
Quand la vérité a enfin éclaté au grand jour, je n'ai pas crié. Je n'ai pas hurlé de rage. J'étais reconnaissante, j'ai échappé au destin cruel cette nuit-là, mais ma servante dévouée, elle, ne l'a pas pu.
J'ai ri.
Un son doux et brisé, né d'une prise de conscience.
Trois ans.
Trois ans de dévotion réduits à néant. Trois ans d'amour gaspillés pour un homme qui ne m'a jamais vue comme un être humain, mais seulement comme quelqu'un d'utile, de jetable, de remplaçable.
À cet instant, j'ai perdu bien plus que Titus.
J'ai perdu la foi en l'amour.
J'ai perdu la foi en mes parents.
J'ai perdu la foi dans ce foyer qui m'avait élevée à endurer la cruauté avec grâce.
Ils disent que mon acceptation de ce mariage avec Northhail est un suicide.
Mais pour moi...
C'est un espoir.
Peut-être que dans les terres brutales des Royaumes de la Haute Montagne, où les rois règnent comme des bêtes et où la survie se gagne avec le sang, je me retrouverai enfin.
J'ai perdu celle que j'étais autrefois.
Et maintenant...
Je vais la réclamer.
Même si je dois devenir quelqu'un de féroce pour y arriver.
Le royaume de Northhail était immense au-delà de toute mesure et puissant au-delà de toute raison ; un royaume dont on parlait à voix basse et par des phrases inachevées. Même les royaumes voisins, fiers de leurs armées et anciens dans leurs couronnes, le craignaient.
Non pas parce que Northhail faisait la guerre.
Mais parce qu'il n'en avait jamais besoin.
Mes époux n'étaient pas de simples rois.
C'étaient des rois parmi les rois.
Des souverains dont l'autorité ne s'arrêtait pas à leurs frontières. Des monarques dont les noms suffisaient à faire taire les conseils et à déstabiliser les trônes. Ils ne s'inclinaient pas, ne négociaient pas et ne se justifiaient jamais.
Et entrer dans leur royaume n'était pas une mince affaire.
Aucun émissaire ne franchissait ses portes sans motif. Aucun traité n'était signé sans sang, serment ou conséquence. Les routes menant vers le nord étaient plus rares que les histoires à leur sujet, et chaque récit contredisait le précédent.
Certains prétendaient que Northhail était sculpté dans la glace et la pierre, ses montagnes habitées par des bêtes portant des couronnes d'os. D'autres juraient que les rois n'étaient plus tout à fait humains, qu'ils régnaient comme des hommes le jour et des monstres la nuit. Aucune de ces histoires ne pouvait être vérifiée.
Parce que personne de ceux qui entraient ne parlait librement en revenant.
Quand l'émissaire de Northhail est enfin arrivé à la cour de Midland, le palais est tombé dans le silence.
Il ne s'est pas agenouillé.
Il n'a pas fait de flatteries.
Il n'a pas souri.
Il se tenait devant mon père comme on se tient devant un égal, voire un inférieur, et a délivré son message avec une simplicité glaciale.
Une alliance.
Pas une demande.
Une exigence.
La cupidité de mon père s'est embrasée instantanément, vive et aveuglante. Ses yeux ne brillaient pas de prudence, mais de calcul. Chaque royaume cherchait les faveurs de Northhail depuis des décennies. Chaque souverain rêvait d'obtenir sa protection, ses routes commerciales et sa domination tacite.
Et Northhail les avait tous refusés.
Ils n'avaient pas besoin d'alliés.
Ils n'avaient pas besoin d'être rassurés.
Ils n'avaient besoin de personne.
Ce qui rendait leur intérêt soudain terrifiant.
Et irrésistible.
Aucun débat au conseil n'a suivi. Aucune hésitation n'a persisté. Mon père n'a pas demandé ce que Northhail voulait en échange.
Parce qu'il le savait déjà.
Un royaume qui ne demandait jamais rien avait enfin fait son choix.
Et le prix, c'était moi.