Le job de mes rêves | 18+ (non édité)

La télévision vacillait dans la pénombre de la cuisine, projetant des reflets bleu et blanc sur le visage de Nicole.

Le volume était à peine plus élevé que le ronronnement du réfrigérateur, mais elle restait là, figée dans sa chemise de nuit, une chaussette enfilée et un pied nu sur le lino froid.

La femme à l’écran souriait comme elle le faisait toujours, les lèvres fines, rosées et pincées.

« Les gens pensent que le bien-être est une question de perfection », disait-elle. « Mais c’est avant tout une question d’alignement, le fait de se choisir sans honte. »

Nicole appuya sa hanche contre le plan de travail et observa la façon dont la lumière se reflétait dans les cheveux de la femme. Des ondulations blondes, coupées dans un carré net et étudié. Elle portait un chemisier crème rentré dans un pantalon ajusté. Aucun pli, aucun faux mouvement quand elle bougeait.

La femme était assise sur un fauteuil bas, légèrement tournée vers l’intervieweur, les mains posées sur ses genoux. Une jambe croisée sur l’autre, son escarpin à semelle rouge oscillait juste au-dessus du sol. Le décor ressemblait plus à un salon qu’à un studio : une table basse en verre, des livres et une grande plante près de la fenêtre. La lumière du jour filtrait à travers les hautes baies vitrées derrière elle.

Fondatrice. PDG. Katrina Whittle.

« Nos meilleurs résultats viennent de gens qui s’investissent vraiment », poursuivait la Katrina de la télé. « De ceux qui nous montrent tout, pas seulement ce dont ils sont fiers. »

Le logo Bloomwell brillait faiblement dans un coin de l’écran : une fleur d’hibiscus rose qui s’ouvrait et se fermait comme une bouche.

Nicole se surprit à hocher la tête.

Cela faisait des années qu’elle regardait Katrina Whittle : émissions matinales, tables rondes et clips d’interviews diffusés pendant les journaux du soir. Bloomwell semblait toujours venir d’une autre planète, pourtant l’entreprise vivait dans la même ville que tout le monde : Robinswood. Le campus était assez éloigné du centre-ville pour paraître isolé. Le bâtiment, argenté et voyant, se dressait dans la partie rurale de la ville, telle une pièce brillante jetée au milieu d’un champ.

« Tu regardes encore cette dame ? »

Nicole sursauta légèrement et se retourna. Sa mère se tenait sur le pas de la porte, déjà habillée pour le travail, ses clés à la main. Elle portait une vieille blouse d’aide-soignante à l’effigie de Titi, le col délavé par des années de lavage, associée à des baskets blanches qui grinçaient à chacun de ses pas. Ses cheveux étaient coiffés en un chignon tressé serré, qu’elle dissimulait habituellement sous des perruques. D’une main, elle ramena une casquette sur sa tête.

« Elle passait à l’antenne », répondit Nicole, comme si cela expliquait tout.

Sa mère entra dans la cuisine et versa du café dans un mug de voyage. Le plan de travail était encombré de courriers non ouverts et de coupons. Un bol en céramique ébréché contenait la petite monnaie accumulée au fil des ans.

Sa mère jeta un œil à l’écran, puis reporta son regard sur Nicole en haussant un sourcil. « Elle parle toujours comme ça ? »

Nicole hocha la tête. « À peu près. »

Sa mère renifla doucement. « Ça doit être sympa d’être aussi riche. »

À la télévision, Katrina Whittle rit à une remarque de l’intervieweur. Nicole observa le plissement des yeux de Katrina. Elle avait lu un détail à ce sujet dans un article en ligne : « Comment sourire sans tension. » Les vrais sourires se voient au niveau des yeux, pas seulement sur les lèvres.

Nicole s’était entraînée devant le miroir de sa salle de bain. Elle relevait les coins de sa bouche, puis essayait de détendre le reste de son visage. C’était bien plus difficile qu’il n’y paraissait. Elle avait commencé à passer des entretiens pour Bloomwell un mois plus tôt.

« Si tu réussis à entrer là-bas, tu n’auras plus besoin de te tuer à la tâche comme ça », dit sa mère en désignant son uniforme d’infirmière.

« Je sais », répondit Nicole.

Il n’était pas facile de décrocher un tel emploi avec un diplôme de deux ans. Nicole le savait, mais elle savait aussi ce qu’elle avait appris en observant Katrina au fil des années : comment rester immobile sous les projecteurs, comment paraître sûre de soi sans l’être, comment rendre une chose possible juste en en parlant assez longtemps.

La télé passa une publicité pour Bloomwell : Katrina déambulait dans un espace vitré, mélange de laboratoire et de showroom. Des étagères blanches remplies de flacons de compléments aux couleurs pastel étaient exposées comme des œuvres d’art derrière elle.

La musique changea pour quelque chose de plus moderne, du New Wave. Cette fois, Katrina traversait un bureau en saluant ses employés.

Elle s’arrêta au bureau d’un homme avec un porte-bloc. Des boucles sombres encadraient son visage. Ses manches étaient retroussées, dévoilant ses avant-bras.

Sur le plan de travail, le téléphone de Nicole vibra. Une notification.

Elle ne le saisit pas. Elle se pencha en avant comme elle le faisait toujours quand ce moment arrivait. Quand *lui* apparaissait.

La Katrina de la télé dit quelque chose à l’homme et posa brièvement la main sur son épaule avant de poursuivre. Il lui sourit avant de reporter son regard sur son travail.

L’homme s’effaça à l’arrière-plan alors que le logo réapparaissait. La musique couvrit une voix off annonçant les projets de Bloomwell pour construire un second campus.

*Vivez bien. Bloomwell.*

La publicité prit fin.

Nicole sentit quelque chose se nouer au creux de sa poitrine. Elle éteignit la télévision.

Elle ne comptait plus les fois où elle s’était assise à son petit bureau pour réécrire la même lettre de motivation pour Bloomwell, en essayant d’avoir l’air d’elle-même, *mais en mieux*.

*Dites-nous pourquoi Bloomwell compte pour vous.*

C’était la seule question de la candidature. Ils n’avaient même pas demandé les expériences passées, ce qui tombait bien, car elle n’en avait aucune.

Elle avait postulé pour le poste de coordinatrice administrative, un rôle de débutant où l’expérience ne devrait pas compter en théorie (en pratique, c’était une autre histoire).

Son téléphone vibra à nouveau. Nicole le ramassa.

« C’est qui ? » demanda sa mère.

« Je ne sais pas », répondit Nicole précipitamment. Elle déverrouilla son téléphone.

Un e-mail de Bloomwell s’y trouvait, non lu.

*OBJET : Merci pour votre candidature…*

Sans doute un énième refus.

Sa mère observa son visage changer. « Qu’est-ce qu’il y a ? »

Nicole ne répondit pas. Son cœur battait la chamade. En déglutissant, elle ouvrit le message.

*Suite à nos récents entretiens, nous sommes heureux de vous proposer le poste de coordinatrice administrative chez Bloomwell.*

« Oh mon Dieu », lâcha Nicole. « Oh mon Dieu. »

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda encore sa mère.

« Maman, regarde ! »

Sa mère se rapprocha pour lire l’écran dans la main de Nicole. Elle laissa échapper un son, entre le rire et le soupir. « Nicole. »

Nicole rit à son tour, le souffle court. Incrédule. « Ils m’ont choisie. »

Sa mère lui serra le bras. « Tu as réussi », dit-elle. « Je te l’avais dit. »

Nicole repensa aux questions posées lors de l’entretien. Elle n’était préparée à aucune d’entre elles. Ils n’avaient rien demandé sur les logiciels ou les diplômes. Ils lui avaient demandé où elle se voyait dans cinq ans. Ce qu’elle recherchait dans un poste à long terme. Comment elle gérait les critiques.

Elle avait répondu honnêtement… et en même temps, ce qu’ils avaient envie d’entendre.

L’écran brillait dans sa paume, tiède contre ses doigts. La cuisine semblait s’être resserrée autour d’elles, le réfrigérateur ronronnait, et la main de sa mère était toujours sur son bras.

Bloomwell l’avait choisie.

Nicole ferma les yeux un instant en souriant. La lueur de la télé avait disparu, mais elle pouvait encore sentir la présence de Bloomwell, comme une rémanence.

Quand Nicole rouvrit les yeux, son pouce planait déjà au-dessus de *Répondre*.