CHAPITRE UN
PROLOGUE
Certains amours ne finissent jamais. Ils attendent. Jusqu'à ce que vous vous retrouviez.
Sloane : Terminale (2015)
Le bus aurait dû être là il y a dix minutes.
La chaleur pèse déjà sur mes épaules comme une serviette mouillée. C'est le genre de matinée en Virginie où le bitume miroite et où l'air a un goût de métal chaud. Mon sac à dos colle à mon tee-shirt. La sueur coule le long de ma colonne vertébrale. Je passe d'un pied sur l'autre en me racontant que je regarde juste l'heure, pas s'il arrive.
Mensonges.
À quelques maisons de là, la porte des Wilson s'ouvre. Jace sort avec un tee-shirt gris et un jean usé. Il porte son sac sur une épaule, ses clés à la main. Il ne me voit pas tout de suite. Il jongle avec son téléphone en plissant les yeux vers l'écran. Ses cheveux noirs sont en bataille, de cette façon étudiée qui donne l'impression qu'il vient de tomber du lit pour atterrir dans une pub.
Jace Wilson est le genre de garçon qui coupe le souffle à toutes les filles. Blouson de l'équipe, rire facile, assurance de premier de la classe — le cliché complet du lycée. Mais pour moi, il n'est pas que ça. C'est Jace, mon voisin, le garçon qui partageait des anecdotes sur Harry Potter avec moi à l'arrêt de bus.
Il a ce truc à lui : des cheveux noirs toujours décoiffés, un début de barbe qui ne devrait pas aller aussi bien à un type d'à peine dix-huit ans, et ces yeux verts impossibles avec des cils de mannequin. Son corps est sculpté par les entraînements à l'aube et les séances de sport tard le soir, mais il a toujours l'air naturel. Pour moi, il est tout : beau, intouchable, magnétique.
On est voisins depuis six ans. Pendant un temps, j'avais l'impression qu'il était à moi — nos trajets en bus, nos blagues privées, la fête du 4 juillet chez mes parents qui nous rapprochait. Mais dès qu'il a rejoint l'équipe de foot en seconde, son univers s'est agrandi et le mien est resté dans l'ombre. L'attente du bus est devenue le seul moment où il me parlait. Il a fini par s'asseoir avec Patrick Jameson, un autre joueur, qui est vite devenu son nouveau meilleur pote. Je le voyais à la cafétéria, entouré de ses coéquipiers et de filles magnifiques, rieur, confiant, inaccessible. Pourtant, chaque fois que nos regards se croisaient, ne serait-ce qu'un instant, je sentais un espoir. Ça a duré des années : moi qui tombais amoureuse en silence, et lui qui me remarquait à peine en passant.
Il lève les yeux en ouvrant la portière de son pick-up et m'aperçoit. Je lui fais un petit signe de la main qu'il me rend. Je regarde le véhicule rouge sortir de l'allée, puis je détourne vite les yeux pour ne pas avoir l'air d'une harceleuse. Mais je relève la tête quand, au lieu d'entendre le moteur s'éloigner, je l'entends tourner juste devant moi.
« Tu veux que je t'emmène ? » lance-t-il en s'accoudant à la fenêtre, un sourire en coin aux lèvres.
Mon cœur rate un bond. « Tu... t'es sûr ? Tu ne passes pas prendre Patrick, d'habitude ? » Je m'en veux d'avoir mentionné son meilleur ami. J'ai l'air d'une psychopathe à savoir qu'il passe toujours le prendre. Mais bon, tout le monde sait qu'ils sont inséparables. Toute l'équipe tourne autour du camion de Jace sur le parking avant les cours.
« Non, Pat y va avec sa copine aujourd'hui. Et puis, on prenait le bus ensemble tous les jours avant. Si tu me laissais te conduire, Lovegood ? Pour le bon vieux temps ? » répond-il en utilisant mon vieux surnom. Ce nom-là... mon Dieu, ça faisait des années que je ne l'avais pas entendu.
« Tu sors ça du placard, hein ? D'accord », dis-je. Je souris malgré moi et je monte sur le siège passager.
Pendant une minute, aucun de nous ne parle. Le ronronnement du moteur et le poids des souvenirs non dits remplissent l'habitacle. Puis, sentant sans doute que je n'aime pas le silence, il allume la radio. All-American Girl de Carrie Underwood s'échappe des haut-parleurs.
Un sourire me vient aux lèvres.
« Toujours fan ? » demande-t-il avec un coup d'œil vers moi.
« Je vois que tu joues la carte de la nostalgie aujourd'hui », je taquine. « Ouais, je l'adore toujours. Je suis allée à son concert l'année dernière à Nashville. »
Il rit, ce son grave et chaud qui semble toujours vibrer dans ma poitrine. « Je vois que certaines choses ne changent pas. Tu ne chantes toujours au karaoké que si c'est l'une de ses chansons ? »
« Waouh. Quelqu'un a une meilleure mémoire que je ne pensais. »
« Difficile d'oublier », dit-il doucement. « Ta voix pourrait chanter n'importe quoi. »
J'essaie de cacher mes joues qui chauffent. « S'il te plaît. Tu te souviens mal, Monsieur Je-Chante-Faux. »
Il sourit, les yeux brillants. « Je vais devoir te rafraîchir la mémoire, alors. » Il rigole et me donne une petite tape amicale sur l'épaule, avant de poser sa main sur ma cuisse. Je sens le rouge me monter aux pommettes.
La chanson suivante commence — Whiskey Glasses de Morgan Wallen. Jace se met à chanter, et je me fige. La puberté n'a pas seulement été gentille avec son corps ; sa voix est grave, riche, assurée. Le genre de voix parfaite pour la country. Son pouce, posé légèrement sur ma cuisse, bat la mesure. Chaque contact allume des étincelles sous ma peau.
« I’ma need some whiskey glasses ‘cause I don’t wanna see the truth. She’s probably makin’ out on the couch right now with someone new. Yeah, I’ma need some whiskey glasses if I’m gonna make it through. If I’ma be single I’ma need a double shot of that heartbreak proof », chante-t-il.
Je le dévisage, la bouche légèrement entrouverte, en l'écoutant chanter. Ses doigts tapotent le rythme sur ma jambe, la serrant doucement de temps en temps. Mon cœur bat la chamade. J'ai envie de lui prendre la main, d'entrelacer mes doigts aux siens. Mais au lieu de ça, je les pose de chaque côté de moi, essayant de rester naturelle.
Quand la chanson se termine, j'arrive à peine à respirer.
« Alors ? » dit-il en ralentissant à un feu rouge. Il me regarde avec un demi-sourire. « Toujours aussi fort et faux ? »
Une voiture passe, et avant que je ne puisse répondre, il se penche vers moi. Il prend mon visage entre ses mains et m'embrasse — avec faim et certitude, comme s'il attendait ce moment depuis des années.
Je lui rends son baiser jusqu'à ce qu'un coup de klaxon nous sépare. Le feu est repassé au vert. Il redémarre, silencieux, hormis sa respiration saccadée et le faible son de la radio. Mon pouls cogne si fort qu'il couvre tout le reste.
Et juste comme ça, mon cœur lui appartient totalement.
