La nuit qui a brisé le monde
À New York, la pluie avait cette odeur métallique et froide qui n'apparaissait qu'après minuit.
Les réverbères projetaient de longs reflets dorés sur l'asphalte mouillé. Les taxis sifflaient en traversant les flaques et, au loin, le son des sirènes résonnait dans le centre-ville. C'était une de ces nuits où la ville ne dormait jamais vraiment ; elle changeait simplement de souffle.
Lena Whitaker ne faisait guère attention à tout cela.
Ses doigts gantés tapotaient doucement sur le volant tandis qu'elle attendait au feu rouge de la Première Avenue. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise dans un mouvement rythmé. L'horloge du tableau de bord affichait 22 h 47.
Encore une nuit de garde.
Ça ne la dérangeait pas.
Les hôpitaux étaient plus calmes après la tombée de la nuit. Il y avait moins d'administrateurs, moins de familles à poser des questions et moins d'interruptions dans le travail qu'elle aimait tant. Les patients semblaient plus sereins, comme si le monde extérieur avait enfin cessé de hurler.
Lena remit en place une mèche de cheveux roux qui tombait sur son œil et jeta un coup d'œil dans le rétroviseur.
Vingt-quatre ans. Des taches de rousseur éparpillées sur ses joues et des yeux bleu vif. Les gens disaient toujours qu'ils avaient l'air trop doux pour le chaos des urgences.
Ils avaient tort.
Cela faisait bientôt deux ans qu'elle était infirmière en traumatologie au NewYork‑Presbyterian Hospital. Assez longtemps pour savoir quel bruit font les os quand ils se cassent. Assez longtemps pour rester stable quand le sang éclabousse le sol.
Mais ce soir, elle se sentait… étrange.
Agitée.
Un grondement sourd de tonnerre résonna quelque part au-delà de la rivière.
Lena expira lentement.
« Juste fatiguée », murmura-t-elle pour elle-même.
Le feu passa au vert.
Elle appuya sur l'accélérateur et guida sa petite berline à travers l'intersection tandis que la pluie ruisselait sur son pare-brise.
La radio diffusait à voix basse les nouvelles de fin de soirée concernant les tensions internationales. Il était question d'aide militaire et de vieilles alliances. Elle n'écoutait pas vraiment.
Son esprit dérivait vers la nuit qui l'attendait.
Trois salles de soins intensifs étaient déjà pleines quand elle était partie l'après-midi. Un accident de bus dans le Queens. Un effondrement sur un chantier à Brooklyn. Les urgences ressemblaient à une zone de guerre.
Zone de guerre.
Cette expression lui semblait étrangement lourde ce soir.
Lena secoua la tête et s'engagea sur la FDR Drive. L'East River scintillait en noir à côté de l'autoroute.
Le trafic était fluide à cette heure tardive. Juste quelques camions de livraison et des voitures éparses fendant la pluie.
Puis le monde explosa.
Des phares.
Aveuglants.
Trop rapides.
Lena eut à peine le temps de hoqueter de surprise qu'un énorme SUV grillait un feu rouge en venant de la rue adjacente.
Le choc se produisit sur son flanc gauche avec la violence d'un coup de canon.
Le métal hurla.
Le verre vola en éclats, formant une pluie étincelante.
Sa voiture pivota violemment sur le bitume glissant. Sa ceinture de sécurité lui sciait l'épaule tandis que le véhicule percutait latéralement la rambarde de sécurité.
Le bruit était insupportable : de l'acier qui se broie, du plastique qui craque et le fracas assourdissant de la tôle qui s'effondre.
Puis, le silence.
La pluie tambourinait sur le pare-brise brisé.
Pendant un instant, Lena ne put plus respirer.
Ses oreilles sifflaient.
Le monde semblait pencher étrangement sur le côté alors qu'une fumée s'échappait du capot froissé.
Une douleur irradia ses côtes.
Elle essaya de bouger.
Impossible.
Le volant s'était replié vers l'intérieur, bloquant ses jambes. Quelque chose de chaud coulait le long de son visage.
Du sang.
Sa vision se brouilla.
Des sirènes commencèrent à retentir au loin. Faibles au début, puis de plus en plus fortes.
Quelle ironie, pensa-t-elle confusément.
L'infirmière devenait la patiente.
Sa tête retomba contre le siège.
La dernière chose qu'elle vit avant que l'obscurité ne l'engloutisse, ce fut l'éclat rouge des gyrophares se reflétant sur la pluie.
Et puis...
Rien.
De l'air froid.
L'odeur d'antiseptique.
Des voix.
Lena gémit doucement.
Son corps lui semblait lourd, comme si elle dormait depuis un siècle.
« — encore une qui se réveille. »
Une voix de femme.
Net. Ferme.
Ce n'était pas le calme habituel d'un hôpital moderne.
Les paupières de Lena battirent avant de s'ouvrir.
Le plafond au-dessus d'elle ne lui disait rien. Il était peint en blanc, mais présentait de légères fissures dans les coins. Un ventilateur en métal était suspendu au plafond et émettait un léger clic à chaque rotation.
Un ventilateur ?
Les hôpitaux n'utilisaient plus ce genre d'appareil.
Perdue, elle essaya de se redresser.
Une douleur vive lui traversa l'épaule.
« Doucement, infirmière », répéta la voix.
Lena tourna la tête.
Une femme grande, vêtue d'un uniforme blanc impeccable, se tenait près du lit. Sa robe lui arrivait au milieu des mollets, ses manches étaient proprement retroussées et une coiffe rigide était épinglée avec précision sur ses cheveux bruns.
Cet uniforme semblait… vieux.
Vraiment vieux.
Comme une pièce de musée.
Lena cligna des yeux.
« Où… où suis-je ? » parvint-elle à articuler.
La femme haussa un sourcil.
« Vous êtes au centre de formation des infirmières de l'armée, Mademoiselle Whitaker. »
Lena sentit son cœur se serrer.
L'armée ?
« Quoi ? »
La femme consulta un presse-papiers.
« Vous vous êtes vite remise de ce malaise pendant l'orientation. Vous avez eu de la chance de ne pas vous cogner plus fort la tête en tombant. »
Une orientation ?
Rien de tout cela n'avait de sens.
Lena se força à se lever malgré la douleur.
La pièce devint nette.
Des rangées de lits en fer étroits s'étendaient dans une longue salle. De jeunes femmes aux uniformes blancs identiques s'affairaient ; certaines ajustaient leurs bas, d'autres laçaient leurs bottines.
Pas de tenues de bloc.
Pas d'équipement moderne.
Aucun moniteur.
Aucune pompe à perfusion.
Juste des plateaux en métal, des sacs en toile et des armoires en bois.
Son cœur se mit à battre la chamade.
« Attendez », chuchota-t-elle.
Quelque chose ne tournait pas rond.
Elle baissa les yeux sur elle-même.
Elle ne portait plus sa tenue de bloc bleue.
Elle était vêtue du même uniforme blanc que les autres. Le tissu était raide, inconnu, et une croix rouge était cousue sur sa manche.
Le souffle lui manqua.
« Non… non, c'est impossible. »
La femme sévère s'approcha.
« Mademoiselle Whitaker, avez-vous toujours la tête qui tourne ? »
Lena la fixa sans répondre.
« En quelle année sommes-nous ? »
La femme fronça les sourcils, comme si la question était absurde.
« Nous sommes en mars 1941 », répondit-elle.
Ces mots l'atteignirent comme un nouveau choc brutal.
La pièce se mit à tourner.
1941.
Avant les ordinateurs.
Avant la médecine moderne.
Avant…
Avant même que les États-Unis ne rejoignent la Seconde Guerre mondiale.
Le pouls de Lena tambourinait dans ses oreilles.
C'était forcément un rêve.
Une hallucination due à l'accident.
Mais l'air semblait réel.
Le coton brut de l'uniforme paraissait réel.
Les voix autour d'elle étaient indéniablement réelles.
La femme tapota à nouveau son presse-papiers.
« La formation commence dans dix minutes », dit-elle d'un ton ferme.
« Vous et les autres vous êtes portées volontaires pour devenir infirmières de combat. »
Infirmières de combat.
Lena eut la gorge sèche.
Quelque part au loin, un clairon résonna à travers le camp.
Un frisson lui parcourut l'échine.
Car, au plus profond d'elle-même, sous la confusion et la peur, une réalisation terrifiante commençait à germer.
Elle n'avait pas survécu à l'accident.
Elle avait fait un bond dans le temps.
Et d'une manière ou d'une autre…
Elle venait d'atterrir à l'aube d'une guerre.
