The Assignment
Evangeline
La première chose qu’on apprend en couvrant les militaires, c’est qu’ils n’aiment pas être observés.
La seconde, c’est qu’ils remarquent tout, de toute façon.
Rusty coupa le moteur de la Land Rover de location et s’appuya contre son siège tandis que le véhicule émettait de légers craquements en refroidissant. Derrière le pare-brise, la campagne anglaise s’étendait en collines verdoyantes et murets de pierre. Le ciel, bas et gris, semblait hésiter à se mettre à pleurer.
Cela avait l’air paisible.
Trop paisible.
C’est sans doute pour ça que mes yeux balayaient déjà la route devant nous sans même que j’y pense.
Épaule gauche.
Lisière de bois.
Fossé de drainage.
Véhicules stationnés.
Rusty l’avait remarqué.
Il le faisait toujours.
« Tu recommences ton petit manège », dit-il.
Je clignai des yeux et me calai contre le siège, forçant mes épaules à se détendre. « Quel manège ? »
« Le scan de convoi. »
Je me frottai la nuque. « L’habitude. »
Il renifla discrètement. « Ouais. Enfin. Aux dernières nouvelles, Hereford n’est pas vraiment Kandahar. »
Non.
Ça ne l’était pas.
Mais certaines choses ne vous quittent jamais vraiment, une fois que vous les avez bien assimilées.
J’ouvris la porte et sortis du véhicule. L’air frais me caressa le visage, imprégné d’une odeur d’herbe et de diesel lointain. Le gravier crissa sous mes bottes tandis que je refermais la portière. Je restai là un instant, à écouter.
De l’autre côté du champ, on entendait le rythme sec des ordres aboyés et des bottes frappant la terre battue.
Exercice d’entraînement.
Certains sons restent gravés en vous une fois que vous les avez vécus assez longtemps.
Rusty contourna la Land Rover et fit basculer son sac photo sur son épaule. « Bon », dit-il en faisant un signe de tête vers le champ où un groupe de soldats terminait un exercice, « allons rencontrer tes commandos britanniques. »
J’ajustai la sangle de ma sacoche et jetai un bref regard sur mes bottes.
Bottes de combat désert.
Totalement inadaptées à la campagne anglaise.
Le cuir avait foncé avec les années, marqué par la poussière, la chaleur et trop de kilomètres sur des terrains qui n’avaient rien à voir avec celui-ci. Près de la pointe de ma botte gauche, une légère tache s’était imprégnée dans la couture si profondément qu’elle n’était jamais vraiment partie.
J’avais essayé de nettoyer ça une fois.
Ça n’avait pas marché.
J’avais fini par abandonner.
« Mes bottes porte-bonheur », disais-je aux gens quand ils posaient la question.
Rusty suivit mon regard et laissa échapper un petit souffle amusé.
« Tu sais, ces trucs hurlent "Afghanistan" à cinquante mètres », dit-il. « Chaque troufion là-bas en avait une paire qui ressemblait exactement à ça. »
« Elles sont confortables. »
« Mouais. »
Il s’accroupit un instant pour serrer la sangle de son sac, et ses yeux glissèrent vers la couture sombre sur la pointe de ma botte.
Juste une seconde.
Puis il se redressa.
« Et sentimentales », ajouta-t-il.
Je ne répondis pas.
Rusty avait passé des années en reportage avec des unités en Irak et en Afghanistan avant de commencer à travailler pour Stars and Stripes. Il avait photographié des patrouilles, des convois, des évacuations sanitaires et des cérémonies d’hommage. Il savait à quoi ressemblait l’équipement de déploiement.
Plus important encore, il savait quand il ne fallait pas poser de questions.
À la place, il fit un signe de tête vers le champ d’entraînement.
« Allez », dit-il. « Allons rencontrer le SAS. »
Nous traversâmes le gravier vers le terrain d’entraînement. Un groupe de soldats rompait la formation à côté des casernes, leurs mouvements précis et coordonnés, même dans ce moment de détente après l’exercice. C’était le genre d’efficacité calme qui ne naît que de la répétition et de la confiance.
Des pros.
Les soldats restent des soldats, partout dans le monde.
L’un d’eux se détacha du groupe et commença à se diriger vers nous.
Rusty me donna un coup de coude. « C’est Whitaker. »
Le capitaine Andrew Whitaker.
L’officier qui avait accepté à contrecœur de laisser une journaliste de Stars and Stripes observer son unité pendant quelques semaines, le temps d’un reportage sur les exercices conjoints de l’OTAN.
Il s’arrêta à quelques pas et tendit la main.
« Mademoiselle Whitfield ? »
« C’est bien moi. »
Sa poignée de main était ferme et professionnelle. « Vous avez trouvé facilement ? »
« Vos indications étaient parfaites. »
Rusty fit un pas en avant. « Rusty Caldwell. »
Les yeux de Whitaker se posèrent immédiatement sur l’appareil photo suspendu au côté de Rusty.
« Toutes les images doivent passer par nous avant publication. »
Rusty hocha la tête avec aisance. « Bien entendu. »
« Cela faisait partie de l’accord », ajoutai-je.
Whitaker m’étudia un instant avant d’opiner une fois. Derrière lui, le reste de l’équipe avait terminé et marchait vers nous.
Trois hommes.
J’en reconnus deux grâce au dossier que Whitaker avait envoyé.
Oliver Davies.
Connor MacIntyre, alias Mac.
Le troisième homme était celui qui attira immédiatement mon attention.
Il était juste un peu plus petit qu’Oliver Davies, large d’épaules, avec une carrure solide qui suggérait une force tranquille plutôt que de la frime. Son expression était indéchiffrable à mesure qu’il approchait, son regard passant déjà sur l’appareil de Rusty, ma sacoche, la Land Rover derrière nous.
Il évaluait.
Il mesurait.
Rusty souleva légèrement l’appareil.
L’homme parla immédiatement.
« Pas de photos. »
Rusty le baissa sans discuter. « Je vérifiais juste la lumière. »
Whitaker montra le groupe du doigt. « Mon équipe. Ollie. »
L’homme aux yeux pensifs et au sourire facile fit un signe de tête poli. « Bonjour. »
« Mac. »
Mac nous jeta un regard calme et inclina légèrement la tête.
Puis Whitaker se tourna vers le dernier homme.
« Le capitaine James Fletcher. »
James Fletcher ne tendit pas la main.
Il baissa plutôt les yeux.
Vers mes bottes.
Et y resta fixé.
Je sentis mon estomac se nouer.
Évidemment qu’il avait remarqué.
Les gens comme lui remarquaient toujours tout.
Ses yeux parcoururent lentement le cuir usé jusqu’à la couture sombre près de la pointe, avant de remonter pour croiser mon regard.
« Vous êtes la journaliste », dit-il.
Ce n’était pas une question.
Rusty remua à mes côtés. « Stars and Stripes. »
James l’ignora complètement.
« Gardez votre appareil rangé près de mes hommes. »
Sa voix était calme et posée, l’accent britannique indéniable, mais teinté de quelque chose de plus dur dessous.
Je croisi les bras légèrement. « Toutes les photos sont examinées avant publication », dis-je d’un ton égal. « Les visages sont floutés si nécessaire. »
« Cet accord a été passé avec Whitaker. »
Whitaker soupira doucement. « Fletcher. »
Mais James ne me quitta pas des yeux.
« La sécurité opérationnelle est en jeu. »
« Je suis au courant. »
Il haussa légèrement un sourcil.
« Madame ? »
« J’ai passé quatre ans à documenter ça. »
Ça le fit marquer un temps d’arrêt.
« Dans l’armée ? »
« Oui. »
« Quelle spécialité ? »
« 46 Sierra. Affaires publiques. »
Son regard retomba sur mes bottes.
Puis remonta lentement.
« Déployée ? »
« Oui. »
Pendant un moment, aucun de nous ne parla.
Puis il demanda doucement : « Elles viennent de là-bas, ces bottes ? »
Rusty nous regarda, tour à tour.
Je haussai légèrement les épaules. « Mes bottes porte-bonheur. »
James m’étudia encore un instant. Quelque chose passa dans son regard, presque comme de la reconnaissance.
Puis il fit un court signe de tête et se détourna.
Rusty laissa échapper un long souffle à mes côtés. « Eh bien », marmonna-t-il, « ça s’est bien passé. »
Mac gloussa doucement. « Fletcher vous apprécie. »
Rusty cligna des yeux. « C’était ça, quelqu’un qu’il apprécie ? »
« Oh ouais », dit Mac. « Vous devriez le voir quand ce n’est pas le cas. »
Je regardai James Fletcher traverser le champ vers la caserne.
Juste avant d’atteindre le bâtiment, il se retourna.
Ses yeux allèrent directement sur mes bottes, encore.
Puis sur mon visage.
Comme s’il essayait de comprendre quelque chose.
Rusty fit basculer son appareil sur son épaule.
« Tu viens de rencontrer l’homme le plus grincheux d’Angleterre. »
Je glissai mes mains dans les poches de ma veste et regardai le champ tranquille.
« Non », dis-je doucement.
« J’ai déjà vu pire. »
Et quelque chose me disait que le capitaine James Fletcher aussi.
