Même salle, quatre ans plus tard
L’amphithéâtre sentait toujours la même chose : le café cher, l’ambition bon marché et cette anxiété particulière qui habite en permanence les couloirs des cycles supérieurs. Gracie Washington s’est installée à sa place habituelle : troisième rangée en partant du fond, côté gauche, côté allée. Assez près pour participer si elle le voulait. Assez loin pour partir si elle ne le voulait pas.
Elle a sorti son carnet — du vrai papier, un vrai stylo, une habitude que ses camarades de licence considéraient comme un trouble de la personnalité — et a scruté la salle avec l’efficacité détachée de quelqu'un qui catalogue les menaces.
Les mêmes visages, pour la plupart. Le programme de MBA de l’université de Harlow avait une manière de se recycler : les mêmes héritiers qui avaient survolé leur licence grâce à leur nom et à leurs relations avaient simplement migré à l’étage supérieur, échangeant leurs cours de licence contre des séminaires de master sans changer de rythme. Les mêmes baskets hors de prix. La même décontraction étudiée. La même certitude collective que l’échec n’était pas une option pour des gens comme eux.
Gracie avait passé quatre ans à ne pas être comme eux. Elle avait l'intention d'en passer deux de plus de la même manière.
Elle débouchait son stylo quand elle l’a vu.
Ethan Reeves se tenait près de l’entrée, au fond, en train de parler à quelqu’un qu’elle ne connaissait pas. Il était grand, décontracté, une épaule appuyée contre le chambranle de la porte comme si le bâtiment avait été construit spécifiquement pour qu’il s’y adosse. Il portait un henley gris qui n’avait aucune raison de lui aller aussi bien, un jean foncé, et l’expression d’un homme qui, de toute sa vie, ne s’était jamais demandé s’il avait sa place quelque part.
Un mètre quatre-vingt-dix d’assurance héritée, a pensé Gracie. Au minimum.
Elle avait repéré Ethan Reeves au moins une douzaine de fois au cours de ses quatre années de licence — son cerveau l’avait catalogué sans sa permission, ce qui l’agaçait — et son évaluation n’avait jamais changé. Magnifique d’une manière presque agressive. Charmant d’une manière presque certainement calculée. Académiquement assez présent pour réussir, socialement assez présent pour dominer, et vivant presque certainement sur un fonds de dotation et un nom de famille qui ouvrait les portes avant même qu’il ne les atteigne.
Elle l’a regardé rire à quelque chose que son compagnon avait dit. C’était un rire injustement beau. Grave, spontané, du genre à faire croire brièvement à son interlocuteur qu’il était la personne la plus intéressante au monde.
Gracie a reporté son regard sur son carnet.
Sans intérêt, a-t-elle noté mentalement, en le soulignant.
Elle en était à trois pages de sa lecture préparatoire quand c’est arrivé.
L’amphithéâtre continuait de se remplir — ce brouhaha d'avant-cours, entre les sacs, les ordinateurs et les gens qui hésitaient à s’asseoir à côté de leurs amis ou à passer pour quelqu’un qui étudie seul. Gracie avait la tête baissée, annotant un paragraphe sur les stratégies de consolidation du marché, quand quelqu’un s’est laissé tomber sur le siège à côté d’elle.
Elle n’a pas levé les yeux.
La personne s’est installée, a posé un sac et a ouvert un ordinateur avec la compétence calme de quelqu’un qui sait ce qu’il fait. Gracie a remarqué, du coin de l’œil, un henley gris.
Elle a levé les yeux.
Ethan Reeves lisait quelque chose sur son écran avec une concentration totale, une main posée négligemment sur le bureau, l’autre repoussant ses cheveux en arrière d’une manière qui aurait dû être illégale pour des raisons purement esthétiques. Il ne l’avait pas regardée. Il ne la regardait pas. Il s’était assis à côté d’elle avec toute l’indifférence d’un homme qui avait choisi un siège, pas une personne.
Gracie est retournée à ses notes.
Très bien.
C’était parfaitement acceptable. Elle était là pour un master en commerce, pas pour qu’Ethan Reeves remarque son existence. Elle avait une lecture à finir, un programme à suivre et une vie à construire qui n’avait rien à voir avec le fait que l’homme à ses côtés ait remarqué qu’elle était en vie.
Elle a écrit : consolidation du marché — intégration horizontale vs verticale dans son carnet et n’a absolument pas pensé au henley gris.
Le professeur Adeyemi est arrivé exactement à l’heure, ce que Gracie a apprécié, et s’est lancé directement dans la présentation du semestre, ce qu’elle a apprécié davantage. Le module était « Stratégie d’entreprise avancée : Marchés mondiaux ». Douze semaines, un projet de groupe comptant pour quarante pour cent de la note finale, et une exigence de recherche personnelle qui séparerait, apparemment, les étudiants sérieux de ceux qui étaient là pour ajouter une ligne sur leur CV.
Gracie a souligné quarante pour cent et a entouré projet de groupe avec l’énergie de quelqu’un qui trace une ligne à la craie sur une scène de crime.
Les projets de groupe. Le grand égalisateur, sauf qu’ils n’égalisaient jamais rien. Ils donnaient juste à ceux qui bossaient l’occasion d’en vouloir à ceux qui ne faisaient rien, de très près, pendant des semaines, avec des réunions régulièrement programmées.
Elle était déjà en train d’établir une liste mentale de partenaires acceptables — des gens avec qui elle avait travaillé en licence, dont elle avait discrètement noté les résultats, des gens qui feraient leur part du boulot — quand le professeur Adeyemi a prononcé les mots qu’elle détestait le plus dans tout le cursus.
« Les binômes seront imposés. »
Gracie a reposé son stylo.
Super.
Elle rangeait son sac après le cours — les binômes n’étaient pas encore fixés, ce plaisir serait pour la semaine suivante — quand elle a senti une énergie familière s’approcher sur sa gauche.
Cameron Jenkins se déplaçait dans l’espace comme certaines personnes : comme si elle avait déjà décidé de l’effet qu’elle produisait et que tout le monde était d’accord. Elle était belle, d’une manière précise et sophistiquée, ses cheveux bruns rejetés en arrière, son expression réglée sur chaleureuse et attentionnée — ce qui, dans la longue et pénible expérience de Gracie, signifiait qu’elle voulait quelque chose ou qu’elle l’avait déjà pris.
Elles avaient grandi dans le même quartier de Boston. Fréquenté le même lycée. Concurrencé pour les mêmes bourses, les mêmes programmes, les mêmes places dans des salles qui n’en avaient pas assez pour tout le monde. Cameron avait toujours eu plus de moyens. Gracie avait toujours été plus rapide. Leur histoire était longue, spécifique, et n’avait jamais été abordée directement — ce qui était sans doute la chose la plus « Cameron Jenkins » qui soit.
« Gracie. » Le sourire de Cameron est arrivé en premier, chaleureux et immédiat, le genre qui faisait que les gens qui ne la connaissaient pas se sentaient instantanément inclus. « Je ne savais pas que tu continuais en MBA. »
« Je suis là », a répondu Gracie.
« C’est génial. Honnêtement, je trouve que plus il y a de visages connus, mieux c’est. » Une courte pause calculée. « Même si j’imagine que c’est une grosse adaptation. Le saut entre la licence et le master, les attentes sont tellement plus élevées. Mais je suis sûre que tu t’en sortiras bien. »
Le je suis sûre que tu t’en sortiras bien a touché sa cible.
Gracie a regardé Cameron pendant un moment. Juste assez longtemps. Le sourire de Cameron n’a pas bougé, mais quelque chose dans sa posture a changé — une immobilité fractionnelle, celle qui survient quand quelqu’un n’est pas tout à fait sûr de la réponse qu’il va recevoir.
« J’apprécie ton inquiétude », a dit Gracie avec un sourire poli. « Au fait, tu as l’air fatiguée. Ton correcteur de teint fait ce qu’il peut. »
Elle a mis son sac sur l’épaule et est partie.
Derrière elle, elle n’a rien entendu. Aucune réplique, aucune pique en retour. Juste le silence de quelqu’un qui recalibre tout.
Gracie avait une ceinture noire de Krav Maga et cinq ans de boxe à son actif. Elle n’avait jamais eu besoin de l’un ou de l’autre avec Cameron Jenkins. Cameron était beaucoup de choses — calculatrice, impitoyable, socialement précise — mais elle avait toujours été prudente. Elle restait toujours sur le terrain verbal. Elle s’assurait toujours que les sorties étaient libres.
Gracie n’avait jamais su si Cameron était intelligente ou simplement lâche. Probablement les deux.
Elle est sortie dans le couloir automnal et s’est dirigée vers son cours suivant, déjà en train de penser au projet de groupe, déjà en train de composer sa liste. La matinée aurait pu être pire.
Elle n’a pas pensé au henley gris.
Elle n’y a pas pensé sur le chemin de la bibliothèque, ni pendant les deux heures de travail personnel, ni sur le chemin du retour vers son appartement.
Pas une seule fois.