Les cicatrices du passé ( Athos Security, Tome 1 )

Mason

Burial Plot (Reimagined)-Dayseeker ft. Seneca

Je suis pratiquement entré en trombe dans notre appartement. Notre dispute de ce soir m’avait laissé un goût amer. J’ai jeté mon manteau, le laissant tomber négligemment derrière moi sans même essayer de l’accrocher. Je l’ai fait parce que je savais que ça l'agaçait. D'habitude, Bash s'arrêtait pour le ramasser et le suspendre à sa place avec un soupir las.

Mon agressivité passive ne connaissait aucune limite.

La plupart du temps, ce n’était pas pour l'énerver exprès. Le chaos semblait être mon état naturel. Je n'emmenais jamais mes chaussures jusqu’au placard ; je les laissais là où je les retirais. Je balançais toujours mon sac de sport près de l’entrée. Mon bureau était encombré de tasses à café sales que je nettoyais une fois par semaine, quand j'y pensais. Les seules choses que je gardais méticuleusement rangées étaient mes recherches, mes écrits et ma cuisine.

Sebastian ? Pas vraiment. Chaque chose avait sa place. Même moi, apparemment.

Je sentais les yeux de Bash sur moi, en train de sonder, de chercher une faille. Mais ce n’était pas le moment. Pas ce soir.

« Mase », lança Bash, sa voix grave lourde d'inquiétude.

J’étais la source de sa frustration constante. On pourrait croire qu’il y serait habitué maintenant. Il a jeté ses clés sur la table de l’entrée dans un fracas qui a semblé trop fort dans le silence tendu.

Ça aurait tout aussi bien pu être le gong d'un match de cage. Je lui tournais le dos, la mâchoire serrée.

« Oh, je suis désolé de ne pas soumettre mes décisions de carrière à mon fiancé pour approbation préalable », ai-je lancé par-dessus mon épaule. Mes mots étaient imprégnés d’un venin que je ne ressentais pas vraiment. Quoique, peut-être que cette fois, si. La douleur a cette étrange façon de vous tordre les entrailles. Sans attendre sa réponse, je me suis précipité dans la chambre. Je voulais mettre de la distance entre nous pour pouvoir bouillir de rage, loin de ses putains de yeux bleus inquiets qui semblaient vouloir transpercer mon âme.

« Tu ne le fais pas. » Bash se tenait dans l'encadrement de la porte, sa silhouette occupant bien trop d'espace. « Quand tu as une idée d'article en tête, tu ne te soucies de rien d'autre. Tu te mets des œillères. » Sa présence ressemblait à une barricade, trop haute, trop imposante. Immobile. Inébranlable. « Mais bébé, c’est bien plus qu’une simple décision de carrière, et tu le sais. »

Le doux « bébé » a traversé la tension et a atteint mes défenses.

Ce mot m'a fait flancher.

« C’est une secte, pas un club privé. Tu pourrais te faire putain de mal, Mason. Merde, on ne sait même pas ce qu’ils fabriquent là-bas. La seule chose que tout le monde sait sur The Everlasting Fount, c’est un putain d'encart sur la liste de surveillance des sectes du FBI. Et s’ils découvrent que tu es là uniquement pour les exposer au grand jour ? »

« Tu agis comme s’ils allaient se transformer en Heaven’s Gate dès que je mettrais le pied sur leur propriété. Je serai prudent », ai-je dit avec plus d'assurance que je n'en ressentais.

Parce que je devais le croire, non ?

Sebastian a secoué la tête : « Non. Tu ne le seras pas. Tu écris sur le crime une fois qu’il a eu lieu. Tu n'as pas à le vivre. Ce sont deux choses très, très différentes. »

Je me suis affalé sur le bord du lit en haussant les épaules.

« Donc, parce que tu fais... n’importe quelle connerie à la Expendables pour Athos et que tu vois ce que tu vois, tu t'estimes expert de ce que moi je vais traverser ? »

Putain d'Athos.

C’est comme ça que j’avais rencontré Bash, via son poste chez Athos – sécurité privée, enquêtes, magouilles gouvernementales foireuses – peu importe ce qu’ils faisaient ou prétendaient ne pas faire officiellement. Responsables de tout et de rien en même temps.

Il y avait eu une histoire à Washington il y a trois ans. Athos avait découvert par hasard qu’un sénateur pompeux de Caroline du Nord gardait un fils qui entretenait un harem de filles enchaînées dans une cave. Une garde-robe entière de femmes qu’il avait achetées partout, d’Osaka à Oakland. Je voulais cet article. Mais tout ce que j’en ai retiré, c’est un petit ami qui était agent pour Athos, qui ne répondait à aucune de mes questions à l'époque et qui ne le fait certainement pas plus aujourd'hui.

NDA aurait très bien pu être le deuxième prénom de Sebastian.

« Un peu », a concédé Bash avec un hochement de tête réticent en me regardant lutter contre ma frustration. « Ce ne sera pas juste quelques paragraphes décrivant l'horreur vécue par quelqu'un d'autre, Mason. Tu vas être dedans. Tu vas faire de toi une victime. Pendant trois mois ? John a dit que ton contrat d'extraction était prévu après trois mois dans ce putain de nid de serpents. Trois mois, Mase. Rien ne garantit qu’ils ne te grilleront pas en trois heures ! »

« Pardon ? » ai-je répliqué. « Tu ne vas pas me faire la morale sur les délais. Tu pars pendant des semaines ou des mois entiers. Je ne sais même pas où tu es, Bash. Je dois juste espérer que tu ne reviendras pas dans un sac mortuaire, ou pire, que tu ne reviendras jamais. »

Sebastian ne comprenait pas.

J'avais besoin de ça désespérément. Pas seulement pour sortir de l'ombre de la carrière de journaliste de mon père ou du succès de mon frère documentariste, mais pour me prouver que j’étais plus que ce qu'ils voyaient, plus que ce que Bash voyait. J’avais besoin de savoir que j’étais un vrai auteur, pas juste un tâcheron qui pond des articles sur la violence voyeuriste pour une consommation numérique rapide.

J’avais entendu Bash me qualifier d’« influenceur true crime ». Putain, non. J’avais publié neuf livres. Neuf. Mais pour Bash ? Ça ne signifiait rien.

« Sebastian », ai-je commencé, « j’allais te le dire. » Et c’était vrai, dès que j’aurais trouvé un moyen diplomatique de l'annoncer sans que ça explose. Évidemment, j’ai tout gâché. « Je savais que tu ne comprendrais pas. Je savais que tu ne serais pas d’accord... »

Bash a froncé les sourcils, les rides autour de ses yeux se creusant d'inquiétude, mais il a réduit la distance entre nous. Il s'est assis sur le lit. Le matelas s’est affaissé sous son poids quand il a attrapé ma main. Son toucher était un murmure de réconfort qui brisait la tension. Je détestais le fait qu’il puisse encore faire battre mon cœur. Levant ma main, il a pressé ses lèvres sur mes articulations dans un baiser doux et protecteur, si tendre que ma résolution a failli voler en éclats.

Il n’en a pas fallu plus pour que mon esprit sombre dans le doute.

Laisse tomber, Mason. Oublie ça. Focalise-toi sur autre chose à écrire.

« Tu as foutrement raison, je ne suis pas d’accord. » Il a fait une pause. Bash essayait tant bien que mal de tourner autour du pot pour expliquer pourquoi il savait que je faisais ça. « Tu n’as rien à prouver à personne, Mason. Ni à ton père. Ni à Mickey. »

Aïe. Bravo pour remuer le couteau dans la plaie.

« Je dois le prouver. Je dois me le prouver à moi-même. Je dois savoir que j’en suis capable », ai-je dit, la voix tremblante.

« Mason, tu ne comprends pas », a murmuré Bash, son pouce caressant le dos de ma main. Il semblait penser pouvoir éteindre le feu de mon ambition d’une simple caresse. Je veux dire, en temps normal, il y arriverait, mais pas ce soir. Ce soir, je tenais enfin ma position. « Si tu entres là-dedans, bébé, tu ne ressortiras pas. »

Ses mots ont agi comme un seau d’eau glacée sur ma tête. Mais je ne voulais pas de la réalité. Je voulais l’histoire, l’immersion, la vérité, qu’elle soit horrible ou banale. Je me suis convaincu que ce serait mon chef-d’œuvre.

« Ton corps ressortira peut-être, mais ton esprit, non », a-t-il poursuivi, sa voix baissant d’un ton. « Pour le reste de ta vie, tu seras piégé dans ce putain de camp. » À chaque mot, sa poigne se resserrait, comme s'il pensait pouvoir me retenir au bord du gouffre par la seule force de sa volonté. « Tu ne seras plus jamais le même... »

Le cœur lourd, j’ai retiré ma main pour la poser sur mes genoux, où elle tremblait légèrement.

Je ne pouvais pas le toucher. Bon sang, je pouvais à peine le regarder. Si je ne mettais pas un peu de distance entre nous, le feu en moi s’éteindrait, étouffé par mon amour pour lui.

« Je connais les risques », ai-je dit en trouvant enfin le dernier vestige de courage pour croiser son regard. « Mais c’est quelque chose que je dois faire. Si personne ne dénonce ces connards, tout le monde continuera à croire qu’ils chantent *Spirit in the Sky* et qu’ils construisent des rampes pour les veuves âgées. Je sais qu'il se passe quelque chose de vraiment fucked up là-dedans, Bash. Je le sens. »

Il avait raison sur un point : je n'avais aucune idée de ce qui se passait derrière les murs impénétrables de la commune du révérend Wright, cette usine à salut nichée au fond des bois du nord de l'État de New York. Mais je savais ce qu’il faisait à son église, si on peut appeler ça comme ça, en plein New York. Wright et son armée de disciples au regard serein et juste arpentaient les rues bien plus activement que la NYPD, ramassant tous les malheureux qu’ils croisaient : toxicomanes, sans-abri, prostituées, malades mentaux, pour leur offrir le salut à travers le dogme personnel de Wright : bonnes œuvres et renoncement à soi. De l’extérieur, The Fount ressemblait à une bénédiction divine, prenant soin des marginaux en leur offrant aide et espoir.

Mais je savais sans aucun doute que Wright et ses disciples vendaient Jésus aux exclus à prix d’or. J’ai demandé à mon contact de suivre la piste de l’argent de Wright et, mon Dieu, j’étais sidéré. Il s'avère qu’être un escroc brandissant la Bible est un travail lucratif. Ceux qui rejoignaient les rangs de Wright, ceux qui avaient un minimum d’avoirs financiers, signaient avec gratitude le transfert de leurs biens à The Everlasting Fount pour se sentir plus proches de Dieu – ou juste de Wright, qui se prenait lui-même pour Dieu.

Ça revient au même.

Des sectes qui s’emparent de l’immobilier, des comptes bancaires, des investissements... ce n’était pas nouveau. N'importe quel charlatan charismatique pouvait convaincre une personne désespérée de lui céder le contrôle de sa vie. C'était le camp du nord de l'État qui attisait ma curiosité. C’est là que son cercle rapproché formait la nouvelle génération de fanatiques endoctrinés. Personne, pas un seul transfuge, n'était sorti du silence sur les méthodes utilisées par Wright pour purifier les âmes de tous ces visages souriants et heureux qui descendaient dans les rues de New York comme une nuée de sauterelles. Mais avec assez d’argent, Wright vous laissait acheter votre propre chemin vers le salut.

Et c'était exactement ce que je comptais faire.

« Alors ils vont essayer de me convertir. Souffrir pour mon art ne devrait-il pas le rendre meilleur ? » ai-je rétorqué. « C'est ce que font les écrivains, Bash. Il faut vivre sa vie pour pouvoir l'écrire. »

« C'est la chose la plus ridicule que j'aie jamais entendue », a-t-il marmonné. « Ça va te détruire », a-t-il ajouté d'un ton ferme. « Je t'aime, Mason. Je ne peux pas supporter l'idée qu'il t'arrive quelque chose. »

Ces mots m'ont frappé de plein fouet, comme toujours. Ils m'ont presque enlevé toute envie de me battre. C'était presque assez pour me faire regretter mes décisions, pour me faire lutter contre ce doute qui était toujours prêt à m'entraîner dans les profondeurs de mon propre ego blessé.

« Je te l'interdis », a-t-il ajouté, son visage se durcissant d'une manière que je ne lui connaissais pas.

Pardon, mais tu te prends pour qui, putain ?

« Tu... tu me l'interdis », ai-je répété. « Bash », ai-je dit avec un petit rire, « C'est la chose la plus macho et la plus conne que j'aie jamais entendue de ma vie. Tu me l'interdis ? Tu ne peux m'interdire de rien du tout. »

« Si, je peux. Ce n'est pas une bonne idée, Mason. En fait, c'est la chose la plus stupide et la plus putain de dangereuse que j'aie jamais entendue. Bordel, tu n'as aucun instinct de conservation. Je peux t'interdire de faire quelque chose si c'est une idée stupide et dangereuse. »

Sebastian Reed croyait vraiment qu'il pouvait me l'interdire.

Comment ose-t-il avoir l'audace de penser qu'il peut me dire quoi faire ?

« Ça ne se fera pas, chéri. Je suis désolé. Je vais parler à Leo et... »

« NON ! » Le mot a jailli avant que je ne puisse le retenir, mes mains serrées en poings. Cette extraction m'avait coûté cher. J'avais vendu les droits de l'un de mes livres à une chaîne qui ne diffusait que du voyeurisme sordide sous forme de documentaires ultra-dramatisés. Ça m'avait rapporté de l'argent, certes, mais ça m'avait aussi coûté une part de ma putain d'intégrité. Qui savait ce qu'ils allaient faire de mon travail ? Comment ils allaient exploiter pour faire de l'audience une histoire, une victime, que je m'étais efforcé de traiter avec compassion. « Tu ne parleras pas à Leo. Tu laisseras le contrat tel quel. J'ai payé pour ça et j'en ai besoin. »

Mais Bash restait inflexible.

« Pas question. Point final. Fin de la discussion. Fais ton petit caprice pendant deux jours et on passera à autre chose. »

Mon petit caprice ?

Passer à autre chose ?

Sebastian avait toujours été condescendant vis-à-vis de ma carrière, et à la limite, je pouvais le comprendre. Je pouvais faire preuve d'empathie, connaissant les choses qu'il avait vues, endurées, qui faisaient passer l'horreur sur laquelle j'écrivais pour quelque chose de bien léger comparé aux atrocités dont il avait été témoin durant sa carrière.

Mais ça ?

Ce n'était pas juste une petite dispute d'amoureux qu'il pouvait arranger avec un baiser et un « désolé » avant qu'on aille se coucher. La colère qui bouillonnait en moi était toxique, un nuage venimeux qui étouffait presque toute pensée rationnelle. Ma déception était encore plus forte. Je n'étais pas déçu par Bash. J'étais déçu par moi-même d'avoir laissé notre relation prendre cette tournure, lui permettant de croire qu'il pouvait simplement dicter mes choix de vie. La pièce semblait se resserrer autour de moi, me coupant le souffle. Ma décision pesait sur nous. C'était une ombre immense qui engloutissait rapidement la chaleur que nous avions construite ensemble.

Tu savais depuis le début que ça finirait comme ça, Mason.

« Passer à autre chose », ai-je répété en regardant Bash, souhaitant pouvoir le détester pour avoir utilisé le mot « interdire » comme si c'était son droit. Mais tout ce que je voyais, c'était l'homme que j'aimais, l'homme dont la peur pour moi était si viscérale qu'elle lui faisait oublier qui j'étais. J'étais un auteur, un conteur, un porte-voix pour ceux qui n'en avaient pas. J'aurais traversé l'enfer avec un stylo juste pour documenter la chaleur des flammes. Et rien, pas même la tyrannie bien intentionnée de Sebastian Reed, ne changerait jamais cela.

Il ne pouvait pas me changer.

Et Dieu sait s'il avait essayé.

« ... non, Bash », ma voix est sortie dans un murmure étranglé, « Nous... nous ne passerons pas à autre chose cette fois-ci. »

Le visage de Bash s'est marqué d'inquiétude, ses sourcils se nouant comme lorsqu'il est confronté à un problème qu'il ne peut résoudre par la simple force physique ou sa volonté.

« Bébé, je veux dire, allez... même toi tu dois réaliser que c'est ridicule... »

Et maintenant, j'étais ridicule.

J'ai secoué la tête et la pièce s'est mise à tourner. J'avais la tête qui tournait après ma décision.

« Bash, c'est fini. »

Ces mots ont creusé un vide dans ma poitrine, laissant un sentiment glacial. Je l'aime. J'aimais Sebastian depuis la première fois où j'avais essayé de l'attraper pour une interview. Il me dominait de toute sa hauteur, Dieu seul sait quel poids il faisait avec ses muscles saillants, appuyé sur le bar balafré de The Seventeen. Je me suis perdu la seconde où il a esquissé ce sourire en coin désarmant.

Mais mon amour pour lui ne suffisait pas à étouffer le feu de mon ambition.

J'avais besoin de faire mes preuves.

Je pouvais faire un travail qui comptait et pas juste, comme Bash le disait si bien, du « porno de meurtre pour ménagères désœuvrées ». Bash préférerait que je sois à la maison, en sécurité, bien au chaud dans l'appartement que nous partagions depuis près de trois ans. Il préférerait que je l'accueille à bras ouverts à chacun de ses retours, n'attendant rien de plus qu'un dîner sur la table et une pipe. Mais mon écriture n'était pas juste un passe-temps pour remplir les heures entre ses départs et ses arrivées. J'avais une putain de carrière avant lui, et bordel, j'en aurais une après lui.

Mon écriture était le pouls dans mes veines, l'air qui remplissait mes poumons.

Bash n'avait jamais vu ça.

« Bébé... Mase... tu ne penses pas ça. Tu es juste en colère... », sa voix a tremblé.

Je ne supportais pas d'être celui qui faisait trembler la voix grave de cet homme inébranlable. J'avais envie de vomir. Une bouffée de chaleur a inondé mes joues dans une vague de colère brûlante. Désespéré, en me levant, je me suis éloigné de lui. Je ne pouvais pas supporter qu'il me touche, qu'il me ramène au confort de notre vie ensemble.

« Non. Tu ne peux pas me “interdire” quoi que ce soit. Tu ne peux pas me dire ce que je pense ou ne pense pas », ai-je dit, le souffle court. « Je suis sérieux. Sebastian, c'est fini. »

Le silence est tombé entre nous, enroulant ses doigts glacés autour de mon cœur. Nous étions figés dans ce moment horrible, réalisant enfin qu'il n'y avait pas d'issue. C'était toujours lui ou ma carrière. Nous le savions tous les deux, nous savions que nous étions condamnés dès le début parce que je ne renoncerais pas à ce que je suis, pas même pour l'homme que j'adorais.

« Mason », a murmuré Bash, la voix rauque, « Je suis tellement désolé. Je... »

Mais les excuses étaient inutiles désormais, un pansement sur une plaie mortelle. J'ai cligné des yeux rapidement, refusant de le laisser voir les larmes qui menaçaient de couler. La pièce ressemblait à l'une des scènes de crime sur lesquelles j'écrivais, nous étions tous les deux en train de nous vider de notre sang après un homicide émotionnel.

Nous avions du sang sur les mains, tous les deux.

« Les excuses ne suffisent plus », ai-je marmonné en lui tournant le dos. À nous. J'avais pris ma décision. J'avais tracé la ligne, et je franchissais le seuil de ce qui était autrefois le nôtre, vers un avenir où je serais seul.

J'ai traversé la pièce jusqu'au placard et j'ai allumé la lumière. Sans réfléchir, j'ai arraché mes vêtements des cintres pour les fourrer en vrac dans mon sac de voyage. La fermeture éclair a accroché. Je l'ai forcée d'un coup sec. Mes doigts tremblaient en retirant l'anneau en or blanc, cette bague de fiançailles qu'il avait glissée à mon doigt fin août dernier. Je l'ai posée avec révérence sur la commode, près de la porte du placard.

Je n'allais pas épouser Sebastian.

« Je serai parti d'ici la fin de la semaine », ai-je annoncé, la voix nouée par des larmes que je refusais de verser.

Je ne pouvais pas craquer maintenant. Si je le faisais, je ne partirais jamais.

Rien ne changerait jamais entre nous. J'étais coincé dans le fossé entre une vie que j'avais connue et celle que j'étais déterminé à bâtir pour moi-même. Le poids de ma décision faisait trembler tout mon corps. Je savais que Bash ne raterait pas cette brèche dans mon armure, ce signe que j'étais à moitié parti. Je ne voulais pas partir. Je ne voulais pas arrêter de l'aimer.

Alors pourquoi as-tu fait ça, putain, Mason ?

Cette pensée me rongeait alors que je serrais les mâchoires, redressant les épaules contre le doute qui rampait dans mon dos. Peut-être comprendrait-il avec le temps ? C'était risible. Au fond, je savais que Bash pensait chaque mot. Son « interdiction » n'était pas juste de l'inquiétude, c'était son besoin de contrôle. Et je ne permettrais pas que ma carrière soit contrôlée. Plus jamais.

« S'il te plaît, ne fais pas ça, Mase... » La supplique douce de Bash est venue du lit où il était assis, l'air perdu pour la première fois de sa vie. « On peut discuter. »

« C'est fini », ai-je dit, avec plus de fermeté que je n'en ressentais. « Soit tu me soutiens, soit tu es un obstacle. »

« C'est sans doute mieux que tu ne fasses pas partie de l'équipe d'extraction », ai-je dit en saisissant les poignées en cuir usé de mon sac. « En fait, je... je ne veux pas que tu sois là. »

Juste un clou de plus dans le cercueil de notre relation.

Je me suis détourné avant de pouvoir voir l'impact total de ces mots et j'ai attrapé la porte.

Chaque instinct me criait de revenir, de supplier, de m'humilier et de perdre mon ambition. Mais c'était ma chance. Je n'avais peut-être pas seulement une chance d'immortalité littéraire, mais je pouvais aider des gens, des gens bien vivants, qui avaient besoin de quelqu'un pour les défendre alors qu'ils pourrissaient dans les entrailles de cette maudite secte. J'allais prouver que les rumeurs de népotisme étaient fausses, et que ma carrière ne venait pas seulement de l'intervention de mon père.

Je pouvais le faire tout seul.

Parce que j'étais doué dans ce que je faisais.

« Je serai chez mon frère si tu as besoin que je parte plus tôt », ai-je lancé par-dessus mon épaule, alors que la porte de notre appartement grinçait pour marquer la fin de tout ce que nous avions construit ensemble.

Mais on ne m'interdirait pas.