The Window
Mon petit ami essayait de me convaincre de rester éveillée.
« Tu vas le regretter demain », m’a-t-il dit au téléphone.
J’ai souri dans mon oreiller. « Je le regrette déjà. »
« Ça a été rapide. »
« Ça fait vingt minutes que tu parles. »
« Vingt-deux. »
J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge sur ma table de chevet. « Tu comptes ? »
« J’ai une réputation à tenir. »
J’ai ri doucement en remontant la couverture sur mes épaules. Il était assez tard pour que toute la maison soit plongée dans le silence, et la seule lumière dans ma chambre provenait de l’écran de mon téléphone. J’aurais déjà dû dormir. Je devais me lever tôt le lendemain, et il m’avait promis de me laisser me reposer.
Apparemment, c’était un menteur.
« Tu sais », ai-je dit, « les petits amis normaux disent à leur copine d’aller se coucher. »
« Je suis un meilleur petit ami que les copains normaux. »
« Ça ressemble exactement à ce qu’un petit ami normal dirait. »
« Je t’aime aussi. »
J’ai souri.
Il faisait toujours ça. D’une manière ou d’une autre, peu importe le sujet, il arrivait toujours à me faire sourire.
« Je t’aime », ai-je dit.
Il y a eu un silence à l’autre bout du fil.
Puis sa voix s’est adoucie. « Tu as vraiment besoin de dormir. »
« Je sais. »
« Pose ton téléphone. »
« Toi d’abord. »
« Ce n’est pas moi qui dois me lever tôt. »
« Tu es nul pour ça. »
« Pour quoi ? »
« Être romantique. »
Il a ri. « Bonne nuit, ma belle. »
« Bonne nuit. »
J’ai attendu qu’il raccroche en premier.
Il ne l’a pas fait.
Moi non plus.
Après quelques secondes, il a dit : « Tu es toujours là. »
« Toi aussi. »
« Je voulais t’entendre respirer. »
J’ai levé les yeux au ciel, même s’il ne pouvait pas me voir. « C’est soit incroyablement doux, soit profondément flippant. »
« Je choisis l’option doux. »
« Pratique. »
« Va dormir. »
J’ai fini par raccrocher.
Pendant un instant, j’ai fixé mon téléphone avant de le poser sur la table de chevet. La chambre semblait étrangement silencieuse après avoir entendu sa voix si longtemps.
J’ai jeté un coup d’œil vers la fenêtre.
Les rideaux étaient tirés et la vitre était à peine visible dans l’obscurité. Je pouvais tout juste distinguer les contours du cadre en dessous.
Je l’avais verrouillée plus tôt.
Je la verrouille toujours.
Mon petit ami me l’avait rappelé deux fois ce soir, ce dont je m’étais moquée.
J’ai souri pour moi-même en tirant la couverture au-dessus de ma tête.
Puis j’ai fermé les yeux.
Je me suis endormie presque immédiatement.
Quelque chose m’a réveillée.
Au début, je ne savais pas ce que c’était.
Je suis restée immobile, à moitié enterrée sous les couvertures, essayant de me rendormir. Ma chambre était désormais plongée dans le noir complet. La lampe était éteinte, l’écran de mon téléphone était noir et la maison était silencieuse.
Puis je l’ai entendu à nouveau.
Un léger clic.
J’ai ouvert les yeux.
J’ai fixé l’obscurité.
Pendant plusieurs secondes, rien ne s’est passé.
Puis j’ai remarqué cette forme près de la fenêtre.
Quelqu’un se tenait là.
Toute pensée a disparu de mon esprit.
La silhouette était grande et parfaitement immobile, debout entre mon lit et la fenêtre, le dos légèrement tourné vers moi. L’obscurité rendait impossible de distinguer le moindre détail. Je ne pouvais pas voir de visage, de vêtements, ni même la couleur de ce qu’il portait.
Je n’arrivais plus à respirer.
Ma première pensée a été que quelqu’un s’était introduit dans la maison.
La deuxième, que je rêvais.
Aucune de ces deux pensées n’avait de sens.
La fenêtre était fermée.
La porte était verrouillée.
Et pourtant, il y avait quelqu’un dans ma chambre.
J’ai fixé la silhouette, attendant qu’elle bouge.
Elle n’a pas bougé.
Mon cœur battait si fort que je pouvais l’entendre dans mes oreilles.
Lentement, prudemment, j’ai tendu la main vers la table de chevet.
Mon téléphone était là.
Mes doigts se sont refermés dessus et je l'ai glissé sous la couverture. L'écran a illuminé mon visage.
2h13 du matin.
Je l'ai déverrouillé.
Le nom de mon petit ami apparaissait toujours en haut de mes messages.
Je pourrais l'appeler.
Je devrais l'appeler.
Mon pouce hésitait au-dessus de son nom.
C'est alors que la silhouette a bougé.
À peine.
Sa tête s'est tournée vers moi.
Je me suis figée.
Je ne voyais pas son visage, mais je savais qu'elle me regardait.
Le téléphone a failli m'échapper des mains.
Je n'ai pas réfléchi. J'ai tendu la main vers la lampe.
Mes doigts ont trouvé l'interrupteur.
Je l'ai allumée.
La pièce a été inondée de lumière.
La silhouette avait disparu.
Je suis restée là, à fixer l'espace vide à côté de la fenêtre.
Pendant quelques secondes, je n'ai pas compris ce qui venait de se passer.
Il n'y avait nulle part où se cacher.
Mon placard était à l'autre bout de la pièce. La porte de la salle de bain était fermée. La porte de la chambre n'avait pas bougé.
La fenêtre était juste là.
J'ai rejeté les couvertures et je suis sortie du lit.
Mes jambes tremblaient alors que je traversais la pièce. Je m'attendais à ce que quelqu'un surgisse de derrière les rideaux, du placard ou d'un endroit où je n'avais pas pensé à regarder.
Rien.
J'ai attrapé le rideau et je l'ai ouvert.
La fenêtre était fermée.
J'ai fixé la vitre.
Puis j'ai vérifié le verrou.
Verrouillé.
Je l'ai touché malgré tout.
Il n'a pas bougé.
J'ai vérifié une nouvelle fois, juste pour être sûre.
Toujours verrouillé.
Un froid glacial m'a envahi l'estomac.
J'ai inspecté la chambre.
Peut-être que j'avais imaginé ça.
C'était forcément ça.
Un cauchemar. Une paralysie du sommeil. Une hallucination en plein réveil.
J'ai poussé un soupir nerveux et je me suis passé les mains sur le visage.
« Je perds la tête. »
Ma voix a résonné trop fort dans le calme de la chambre.
J'ai failli rire.
C'est alors que j'ai remarqué quelque chose sur le rebord de la fenêtre.
Une petite tache sombre.
Je me suis approchée.
Au début, j'ai cru que c'était de la saleté. Il y avait trop peu de lumière pour bien voir, même avec la lampe allumée derrière moi.
Je l'ai effleurée du bout du doigt.
C'était humide.
J'ai retiré ma main brusquement.
La substance était rouge foncé.
J'ai eu le cœur qui s'est décroché.
Du sang.
J'ai fixé mon doigt.
Puis la fenêtre.
Le verrou était toujours en place.
La vitre était intacte.
Impossible que quelqu'un soit passé par là.
Je me suis essuyé le doigt sur le rebord de la couverture et j'ai reculé d'un pas.
Mon téléphone a vibré.
J'ai sursauté si fort que j'ai manqué de hurler.
Un message s'est affiché sur l'écran.
T'es réveillée ?
Mon petit ami.
J'ai fixé les mots.
Pour une raison étrange, voir son nom m'a soulagée.
J'ai tapé rapidement.
Oui.
Le message suivant est apparu presque instantanément.
Qu'est-ce qui se passe ?
J'ai regardé vers la fenêtre.
Les rideaux s'étaient refermés.
Je ne les avais pas touchés.
Je n'ai pas répondu.
Je me suis approchée pour les écarter.
Il n'y avait rien dehors.
Juste le reflet sombre de ma chambre dans la vitre.
Sauf pour une chose.
Pendant une fraction de seconde, j'ai cru voir une silhouette derrière moi dans le reflet.
Je me suis retournée d'un coup.
Ma chambre était vide.
Quand j'ai regardé à nouveau vers la fenêtre, il n'y avait plus rien.
Seulement mon propre reflet.








