Lien Fatal

L’air est chaud aujourd’hui, seule une petite brise permet de supporter cette chaleur étouffante. Les enfants crient et courent dans tous les sens alors que je passe devant le parc où ils jouent. Leurs parents observent la scène depuis les bancs, et le fossé entre les « Darlings » et les « Platonics » est flagrant.

Les Darlings sont des âmes sœurs. Leurs marques correspondent depuis la naissance ; le gouvernement a décrété que leur patrimoine génétique garantissait la naissance des meilleurs enfants, ceux qui seraient les plus profitables à l’économie.

Les Platonics, eux, ne sont pas des âmes sœurs ; ils sont ensemble par pur arrangement. À vingt-deux ans, la plupart des Darlings se sont déjà trouvés. S’ils ne l’ont pas fait, c’est que leur âme sœur est très probablement décédée. Le survivant doit alors refaire sa vie avec quelqu’un choisi par le gouvernement, qui a lui aussi perdu son âme sœur.

Il n’est pas rare que les Platonics finissent par se détester. Certains, désespérés de sortir de cette relation, ont simulé leur mort ou ont même fini en prison, car leurs différences et leurs objectifs ne s’accordent pas comme ceux des Darlings.

C’est exactement ce que je vois en ce moment. Les Darlings sont assis sur le banc du parc, les bras autour de l’autre, aussi amoureux qu’au premier jour, les yeux rivés sur leurs enfants. Les Platonics, en revanche, restent à l’écart. La femme, les mains sur les hanches, hurle après ses enfants, tandis que l’homme s’éloigne pour répondre à un appel, se couvrant l’oreille pour mieux entendre malgré les cris de sa femme.

Je croise le regard de la femme qui hurle ; le regard noir qu’elle me lance me pousse à presser le pas. Mon sac de courses me cogne contre la cuisse alors que je traverse la rue, et j’arrive bientôt devant ma maison.

J’aperçois ma mère depuis l’angle de la rue. Sa robe bleue ressort vivement sur le beige de notre maison alors qu’elle désherbe le jardin. Elle porte un bob blanc sur la tête pour se protéger du soleil.

Je ralentis pour qu’elle ne me voie pas alors que mon père sort par la porte d’entrée. Ils échangent quelques mots avant que ma mère ne lui tourne le dos en le renvoyant d’un geste de la main par-dessus l’épaule. Papa lui lance une réplique, monte dans la voiture et démarre.

Ils croient que je ne remarque rien, mais je vois tout. Ce sont des Platonics qui n’ont jamais trouvé leur âme sœur. Ils font de leur mieux pour me cacher leurs disputes, mais il faudrait être aveugle pour ne pas sentir la tension qui flotte dans l’air dès que je rentre dans une pièce.

Une légère panique monte en moi. Je me frotte la poitrine pour apaiser cette brûlure à l’idée de finir comme eux. J’ai vingt-deux ans maintenant ; la plupart des Darlings se trouvent entre dix-huit et vingt-deux ans.

Mes chances de rencontrer mon âme sœur diminuent chaque jour. Le gouvernement a déjà prévu un Platonic pour moi : mon meilleur ami, West. Il a tragiquement perdu son âme sœur à dix-huit ans ; ils n’ont eu qu’une semaine ensemble avant qu’elle ne lui soit arrachée. Aujourd’hui encore, il a ses moments de faiblesse.

« Poppy ! » Maman relève la tête tout en restant à genoux sur le sol. Ses yeux sont brillants de larmes, mais elle affiche un sourire courageux. J’ignore ses larmes, sachant qu’elle n’aimerait pas que je fasse remarquer sa peine.

« J’ai fait les courses. » Je brandis le sac lourd alors qu’elle se précipite pour ouvrir le portail d’un mètre qui entoure notre maison.

Je passe le seuil. J’entends le clic distinctif de la serrure quand maman referme le portail derrière moi. Je me débarrasse de mes chaussures près de la porte et elle me prend le sac des mains.

Je suis le bruit de ses pas dans la cuisine et m’assois sur un tabouret de bar, en rejetant en arrière les mèches folles qui se sont échappées de ma queue-de-cheval.

« Ton père a été appelé au travail, il sera de retour pour le dîner », dit maman en évitant mon regard tout en rangeant les carottes dans le réfrigérateur.

« Il est très occupé ces derniers temps », réponds-je en observant les expressions de son visage.

Son visage se fige instantanément à l’évocation de son travail. « Tu sais bien qu’il travaille dur pour nous », dit-elle. J’hoche la tête, mettant fin à la conversation.

Aucun de mes parents n’a rencontré son âme sœur, ce qui a facilité leur transition vers le statut de Platonics, puisqu’ils n’avaient pas de lien préexistant avec quelqu’un d’autre. Ils l’ont découvert à vingt-deux ans, lorsqu’ils se sont rendus à l’église pour consulter le Livre des Amants.

Le livre recense tout le monde et leur âme sœur, et indique si elle est toujours en vie. Les âmes sœurs de mes parents étaient toutes deux décédées avant leur adolescence. C’est à ce moment-là que le gouvernement les a unis en tant que Platonics pour l’éternité.

« Quand veux-tu aller à l’église ? » demande maman, brisant le silence de la cuisine. Elle a toujours été impatiente de découvrir qui est mon âme sœur, encore plus que moi.

Je ne cesse de repousser l’échéance, convaincue que mon âme sœur est morte. Il n’y a pas d’autre raison pour laquelle je ne l’ai pas encore rencontré. Pourtant, je redoutais de voir son nom effacé pour être remplacé par celui de West dans le registre.

« Je ne sais pas, maman. » Je soupire, chassant les cheveux qui me tombent sur les yeux.

« Il faut qu’on sache, Poppy. Tu seras bientôt trop vieille », me dit-elle. Je l’ai déjà entendu un million de fois. Je n’ai que jusqu’à la fin de ma vingt-deuxième année avant que mon nom et celui de mon âme sœur ne disparaissent du livre, pour laisser la place aux nouvelles générations.

« Même s’il est parti, tu as toujours West. Être Platonics, ce n’est pas si terrible », ajoute-t-elle. Je ne dis rien, sachant qu’elle ment comme elle respire. Si le divorce était légal, elle serait partie depuis longtemps.

Mes parents font le strict minimum attendu par le gouvernement. Ils ont eu un enfant et occupent des emplois respectables qui servent les intérêts du gouvernement. Tout tourne autour du gouvernement.

Les cris recommencent chez les voisins, alors qu’ils s’étaient à peine calmés aux petites heures du matin. M. et Mme Tom sont un autre couple de Platonics. Ils sont encore pires que mes parents. Ils n’auraient aucun scrupule à en venir aux mains s’il le fallait pour échapper à leur mariage.

« Bon », dit maman en frappant dans ses mains alors qu’un bruit sourd retentit à travers le mur chez les Tom. « Qu’est-ce que tu veux pour le dîner ? »

*

« Poppy ! West est là ! » J’entends maman appeler depuis la cuisine, et les salutations entre West et elle parviennent jusqu’à ma chambre.

« J’arrive ! » je réponds. Mes cheveux mouillés collent à ma peau dans le dos alors que je déambule en soutien-gorge, cherchant un haut après ma douche. J’aperçois ma marque sur mon cœur, ce symbole de demi-lune blanche visible de l’autre côté de la pièce. Ça me démange quand je pense à quelqu’un qui porte l’autre moitié, même si la possibilité qu’il soit en vie est mince.

La marque disparaît quand j’enfile un haut, avant d’attraper mon sac et de sortir dans la cuisine.

« Salut », je souris à West tandis qu’il est accoudé au comptoir, discutant avec maman qui pétrit de la pâte. Il se redresse quand j’attire son attention.

« Hé, prête à y aller ? » demande-t-il. Il affiche un sourire, mais ses yeux portent toujours cette tristesse qui ne l’a jamais quitté depuis le décès de son âme sœur, Katie.

« Salut maman, je rentre plus tard », je lui lance avec un geste de la main par-dessus l’épaule alors que nous nous dirigeons vers la porte d’entrée.

« Ne rentrez pas trop tard, grosse journée demain ! » nous appelle-t-elle. Je l’ignore et j’espère que West ne l’a pas entendue, mais avec ma chance, j’aurais dû m’en douter.

« Il se passe quoi demain ? » demande-t-il, les mains dans les poches de son jean alors qu’il donne des coups de pied dans des objets sur le trottoir.

Je remonte mon sac sur mes épaules. « Elle veut que je consulte le livre avant qu’il ne soit trop tard », murmuré-je. Un couple de Darlings nous dépasse, leurs deux enfants sur des vélos devant eux, alors qu’ils marchent main dans la main. Ma marque brûle de jalousie, sachant que je ne connaîtrai probablement jamais cela.

« Pourquoi ? Il est mort », répond West brutalement. Je tressaille à ce mot, mais je fais de mon mieux pour le dissimuler.

« On n’en sait rien », rétorqué-je. Un silence s’installe le temps que West réfléchisse à ma réponse. Ses baskets traînent sur le sol en shootant dans un caillou.

« Il est mort, Poppy. Tu l’aurais trouvé sinon. » Je ne réponds pas, sachant que c’est probablement vrai, même si mon cœur refuse de l’admettre.

Nous marchons en silence tandis que les enfants du parc adjacent jouent, leurs cris perçants résonnant à mes oreilles.

« Au moins, je t’ai toi. » Je lui donne un coup d’épaule, un sourire étire ses lèvres et il me pousse en retour.

Je suis contente que le gouvernement ait fait de West mon Platonic. C’est quelqu’un que je connais déjà, avec qui je suis à l’aise ; c’est un type bien. Il y a peut-être une chance pour nous d’avoir une relation plutôt correcte, les conventions classiques des Platonics ne s’appliquant pas vraiment à nous.

Il n’y a qu’un seul problème. Je n’éprouve aucun sentiment pour West, rien de plus que de l’amitié. J’espère juste qu’une sorte d’attirance grandira à mesure que nous nous rapprocherons, surtout sur le plan sexuel. Le gouvernement attend des couples, Darlings ou non, qu’ils se reproduisent vers la fin de la vingtaine, au moment où leur système reproducteur est au sommet.

Je ne sais tout simplement pas si j’en suis capable.