Prologue:
कमरे में कुछ तो... अजीब सा था।
मैं अपने वैनिटी के सामने खड़ी थी, अपने गले के हार के लॉक से जूझ रही थी। मेरी उंगलियां थोड़ी कांप रही थीं। मुझे लगता है कि यह नींद की कमी थी। या फिर वो कॉफी जो मैंने अब तक नहीं पी थी। जब मैं हिली, तो मेरी काली शियर स्कर्ट थोड़ी लहराई और उसका किनारा मेरे घुटनों को छू गया।
मैंने अपने जूते पहनने के लिए झुककर घुटनों तक ऊंचे, पॉलिश किए हुए काले चमड़े के बूट पहने।
टीवी पहले से ही चल रहा था, उसकी रोशनी पूरे कमरे में फैल रही थी। एंकर गंभीर खबरें सुनाते हुए भी बिल्कुल सलीके से और शांत लग रहा था, मानो वो असली ही न हो।
“Burbank में अधिकारी एक नकाबपोश आदमी द्वारा देर रात की गई डकैतियों की एक श्रृंखला की जांच कर रहे हैं। पुलिस ने पुष्टि की है कि तीन महिलाओं पर बेरहमी से हमला किया गया है। एक पीड़िता किसी तरह बच निकली और अब जांचकर्ताओं की मदद कर रही है।”
मैं स्वेटर पहनते हुए बीच में ही जम गई। नीला बुना हुआ स्वेटर मेरे एक कंधे से लटका हुआ था। जब से कल रात मेरे फोन पर खबरों के अलर्ट आने शुरू हुए थे, मैं बेचैन थी—एक और हमला, एक और महिला, एक और नकाबपोश आदमी जो किसी के उसे ठीक से देखने से पहले ही गायब हो गया।
स्क्रीन पर पुलिस की लाइटें और पीली टेप चमक रही थी। मैंने रिपोर्टर के पीछे वाली कोने की दुकान को पहचान लिया। उसके बगल वाली गली मेरे घर से बस कुछ ही ब्लॉक दूर थी। उन जानी-पहचानी जगहों को अपराध स्थल बनते देख मेरा दम घुटने लगा।
“निवासियों से सतर्क रहने का आग्रह किया गया है। संदिग्ध के बारे में बताया गया है कि उसने काला नकाब और काले कपड़े पहने हैं और वह दुबले-पतले शरीर का है। डिटेक्टिव्स का मानना है कि ये अपराध आपस में जुड़े हो सकते हैं।”
मैंने आवाज कम कर दी। मैंने तैयार होने पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की—स्वेटर ठीक किया, आईने में खुद को देखा—लेकिन टीवी म्यूट करने के बाद भी प्रवक्ता की आवाज मेरे दिमाग में गूंज रही थी।
“हम किसी भी व्यक्ति से, जिसके पास जानकारी हो, आगे आने का अनुरोध करते हैं। पुलिस ने इलाके में सुरक्षा गश्त बढ़ा दी है।”
तभी मैंने उसे देखा।
मेरे बगल वाली खिड़की में, स्ट्रीट लाइट के नीचे, एक और आकृति दिखाई दी—टीवी से नहीं, बल्कि बाहर से।
एक आकृति वहां खड़ी थी, सिर थोड़ा झुका हुआ।
चेहरा विहीन। स्थिर। मुझे घूरता हुआ।
शुरुआत में, मैंने इसे सिर्फ एक परछाई या रोशनी का धोखा मानकर नजरअंदाज करने की कोशिश की। लेकिन जैसे-जैसे मैंने गौर किया, यह साफ हो गया कि कोई वहां वाकई मौजूद था। इमारत के अंधेरे हिस्से में एक परछाई सी दबी हुई थी, जो इतनी स्थिर थी कि वह कोई संयोग नहीं हो सकती थी। वह इतनी सोची-समझी थी कि नुकसान पहुंचाए बिना नहीं रह सकती थी।
टीवी पर एंकर सतर्क रहने और गश्त के बारे में बोलता रहा, लेकिन मुझे मुश्किल से ही कुछ सुनाई दे रहा था। मेरी नजरें खिड़की पर टिकी थीं। उस पर। वह हिला नहीं—बस हल्की सी हलचल हुई, जैसे सांस ले रहा हो। जैसे इंतजार कर रहा हो।
टीवी पर चल रहा दृश्य और बाहर का दृश्य एक-दूसरे में मिल गए। खबरों वाला वह चेहराविहीन आदमी अब सिर्फ एक कहानी नहीं था।
वह बिल्कुल वहीं था, मेरी खिड़की के फ्रेम में कैद।
मैंने अपना स्वेटर कस लिया। मेरी परछाई उसकी छाया के ऊपर थी—मैं अंदर, वह बाहर—हमारे बीच सिर्फ कांच की एक परत थी।
मैं चाहती थी कि जब वह हिले तो मैं दूसरी तरफ देख लूं, ताकि यह जो कुछ भी था वो टूट जाए, पर मैं ऐसा नहीं कर पाई।
और तभी दरवाजे की चटकनी हिली।
बस एक छोटी सी हलचल। धातु के रगड़ने की हल्की सी आवाज।
मेरी रीढ़ में एक धीमी सी सिहरन दौड़ गई।
और फिर—हलचल हुई।
दरवाजे के बगल में फ्रॉस्टेड ग्लास पैनल से एक चेहरा दिखाई दिया। कोई असली चेहरा नहीं। एक नकाब। मैट ब्लैक, चिकना, भावहीन... सिवाय उसकी आंखों के।
दो गुलाबी क्रॉस, हाथ से बने हुए, असमान, लगभग बचकाने—सिवाय इसके कि जिस तरह से वह मुझे देख रहा था, उसमें कुछ भी बचकाना नहीं था।
चटकनी फिर से हिली। फिर वह घूमी—धीरे-धीरे, जानबूझकर—जब तक कि वह खुल नहीं गई।
मैं पीछे लड़खड़ाई, मेरी धड़कनें तेज थीं, मेरी नजरें उस दरवाजे पर जमी थीं जो एक इंच खुला... फिर दूसरा इंच। हॉलवे की रोशनी अंदर आई, मेरे फर्श पर एक सीधी रेखा खींच दी।
वह अंदर आ गया।
गुलाबी क्रॉस वाली आंखों वाला नकाबपोश आदमी।
उसने कोई जल्दबाजी नहीं की। उसने झपट्टा नहीं मारा।
वह बस दहलीज पार कर अंदर आया और अपने पीछे दरवाजा एक हल्की, आखिरी आवाज के साथ बंद कर दिया।
मैं तब तक पीछे हटती रही जब तक मेरे कंधे दीवार से नहीं लग गए।
वह करीब झुका, उसका नकाब मेरे गालों को छू रहा था, उसकी सांसें मेरी त्वचा पर गर्म लग रही थीं।
"तुम्हें दरवाजा चेक करना चाहिए था," वह फुसफुसाया, मानो वह निराश हो।
यह वो हिस्सा है जहां सब कुछ अंधेरे में खो जाता है।
और अगर तुम इसे पढ़ रहे हो...
तो तुम पहले से ही जानते हो।
मैं तुम्हें बताना चाहती हूं कि मैं अपार्टमेंट से भागी, या मैंने संघर्ष किया जब उसने मेरे साथ बलात्कार किया, या मैं चिल्लाई जब उसने मेरा गला घोंटा।
मैं तुम्हें बताना चाहती हूं कि मैं बच गई...
पर मैं नहीं बची...
जब मैं फर्श पर गिरी, दुनिया पहले ही धुंधली हो रही थी।
वह बिना पीछे मुड़े चला गया, लगभग ऊबा हुआ।
दरवाजा खुला, हॉलवे की रोशनी की एक पतली सी किरण कमरे में आई—मेरी सुंदर नीली उंगलियों को छूती हुई, जो फर्श पर पीली और सख्त पड़ी थीं।
फिर दरवाजा धीरे से बंद हो गया, और रोशनी गायब हो गई...
