मैं तुम्हारा ओमेगा नहीं

Ethan जानता था कि चुप कैसे रहना है। ऐसा इसलिए नहीं था कि वह शर्मीला बच्चा था, और न ही इसलिए कि उसके पास कहने को कुछ नहीं था। ऐसा इसलिए था क्योंकि उसने अपनी ज़िंदगी के पिछले नौ साल एक बहुत ही साधारण सच्चाई को समझने में बिताए थे: अगर आप आवाज़ नहीं करेंगे, तो लोग आपको परेशान नहीं करेंगे। अगर आप भीड़ से अलग नहीं दिखेंगे, तो कोई आपको तोड़ने की कोशिश नहीं करेगा। उन्नीस साल की उम्र में, वह भीड़ में घुल-मिल जाने में बहुत माहिर हो चुका था। जब वह सड़क पर चलता था, तो अपनी नज़रें झुकाए रखता था। जब वह किसी भीड़भाड़ वाली जगह पर बैठता था, तो वह सुनिश्चित करता था कि उसकी आवाज़ तेज़ न हो, उसके कपड़े बिल्कुल साधारण हों, और उसके बैठने का अंदाज़ किसी को दोबारा देखने के लिए मजबूर न करे।

अगर आप यूनिवर्सिटी में उसके आधिकारिक दस्तावेज़ देखते, तो उसमें लिखा होता कि वह एक Beta है। उसके मकान मालिक को भी यही लगता था जब वह हर महीने अपना किराया देता था। उसके सहपाठियों को भी यही लगता था जब वे लेक्चर हॉल में उसके बगल में बैठते थे। यही वह कहानी थी जो वह हर दिन सबको सुनाता था, बस उस दुनिया में टिके रहने के लिए जो इस बात की बहुत परवाह करती थी कि आप किस रूप में पैदा हुए हैं।

लेकिन उसके जैसी सच्चाई को छुपाना पानी के अंदर अपनी सांसें रोकने जैसा है। शुरू में आपको लगता है कि आप इसे संभाल लेंगे। आपको लगता है कि आप काफी मज़बूत हैं। लेकिन जैसे-जैसे मिनट गुज़रते हैं, आपकी छाती जकड़ने लगती है। आपके फेफड़ों में जलन होने लगती है, और आपको एहसास होता है कि आप हर पल सांस लेने के लिए तरसने और सब कुछ उजागर कर देने के कगार पर खड़े हैं।

Ethan Alphas से नफरत इसलिए नहीं करता था कि वे बचपन में उसके साथ बुरा बर्ताव करते थे, या इसलिए कि उसका घर चीखने-चिल्लाने और हिंसा से भरा रहता था। सच तो यह है कि अगर वह अपनी आँखें बंद करके पुरानी यादों में जाए, तो उसका घर काफी खुशहाल जगह हुआ करता था। वह एक छोटा सा अपार्टमेंट था, जिसकी दीवारों के कोने से वॉलपेपर उखड़ रहे थे, और हीटर चलने पर रेडियोएटर से तेज़ आवाज़ आती थी, लेकिन वहाँ सुरक्षित महसूस होता था। उसके पिता, Arthur, एक Beta थे जो एक स्थानीय लॉजिस्टिक्स कंपनी में डेस्क जॉब करते थे। Arthur एक दयालु और शांत व्यक्ति थे जिन्हें ज़िंदगी से बहुत कुछ नहीं चाहिए था। उन्हें अमीर या शक्तिशाली बनने में कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह बस अपनी आठ घंटे की नौकरी करना चाहते थे, घर आकर अपने प्रियजनों के साथ समय बिताना चाहते थे।

Arthur दुनिया में सबसे ज़्यादा प्यार Ethan की माँ से करते थे। Ethan की माँ एक पुरुष Omega थे। जिस दुनिया में वे रहते थे, वहाँ पुरुष Omegas बहुत दुर्लभ थे, लेकिन उनके छोटे से घर में, वह परिवार की जान थे। वह नरम आँखों वाले एक सज्जन व्यक्ति थे, और जब वह आसपास होते थे तो पूरा अपार्टमेंट गर्मजोशी और रौशनी से भर जाता था। Ethan को उस समय रसोई की खुशबू याद थी—पुरानी किताबों, मीठी वनीला और उसके पिता द्वारा लाए गए सस्ते लॉन्ड्री साबुन का मिश्रण। वह एक अच्छी ज़िंदगी थी, एक सामान्य ज़िंदगी।

लेकिन सब कुछ एक उमस भरी मंगलवार की शाम को टुकड़ों में बिखर गया, जब Ethan दस साल का था।

Ethan रसोई की लकड़ी की मेज़ पर बैठा था और रात के खाने से पहले अपना गणित का होमवर्क पूरा करने की कोशिश कर रहा था। लिविंग रूम में टीवी धीमी आवाज़ में चल रहा था, और उसके पिता सोफे पर बैठकर अखबार पढ़ रहे थे। अचानक, सामने का दरवाज़ा खुला। Ethan ने ऊपर देखा, यह सोचकर कि उसकी माँ मुस्कुराते हुए आएगी और किराने के भारी थैलों की शिकायत करेगी। लेकिन उसकी माँ बिल्कुल अलग लग रहे थे। वह अपार्टमेंट में आए, लेकिन उनके पैर घसीट रहे थे। उनकी आँखें चौड़ी थीं और सामने की ओर शून्य में देख रही थीं। ऐसा लग रहा था जैसे वह नींद में चल रहे हों, पूरी तरह से कमरे के माहौल से कटे हुए।

उसकी माँ के पीछे एक अजनबी खड़ा था। वह आदमी लंबा था, Ethan के पिता से एक सिर ऊंचा, और उसने एक गहरा, बेहद महंगा ऊनी कोट पहना था जो उनके छोटे से गलियारे में अजीब लग रहा था। उसने अंदर आने की अनुमति नहीं माँगी। वह बस दहलीज पार कर अंदर आ गया और वहां खड़ा होकर ऐसा लग रहा था मानो पूरी दुनिया उसी की हो। उस आदमी के आते ही छोटे से अपार्टमेंट की हवा बदल गई। यह अचानक भारी, घनी और दम घोंटने वाली हो गई। वहाँ की गंध पूरी तरह अलग थी, जैसे घर के अंदर ही कोई बड़ा तूफ़ान आ गया हो। वह एक दबंग Alpha की तीखी और हावी कर देने वाली गंध थी।

Arthur को कुछ भी महसूस नहीं हुआ। एक Beta होने के नाते, वह गलियारे में फैल रहे तीव्र जैविक फेरोमोन को महसूस ही नहीं कर सकते थे। Betas पूरी तरह से गंध के प्रति अंधे होते हैं। वे ऐसी दुनिया में रहते थे जहाँ गुस्से, इच्छा या प्रभुत्व के अदृश्य संदेश नहीं होते थे जिन्हें Alphas और Omegas रोज़ाना आदान-प्रदान करते थे। लेकिन अपने घर में खड़े खतरे को पहचानने के लिए Arthur को सूंघने की ज़रूरत नहीं थी। वह उस आदमी की विशाल काया, उसके कोट के महंगे कपड़े और अपने पति की आँखों में उस खालीपन और जादू में बंधे भाव को देख सकते थे।

Ethan से एक शब्द भी कहे बिना, और सोफे पर बैठे अपने पति की तरफ देखे बिना, Ethan की माँ सीधे बेडरूम में चले गए। उन्होंने अलमारी से एक सूटकेस निकाला और उसमें कपड़े ठूंसने लगे। उन्होंने उन्हें ठीक से मोड़ा नहीं; बस एक हताश, बेतहाशा जल्दबाज़ी में भर लिया।

Arthur सोफे से खड़े हो गए, उनके हाथों से अखबार फिसल कर फर्श पर बिखर गया। वह बेडरूम की ओर भागे, उनका चेहरा पीला पड़ गया था क्योंकि उन्हें समझ आ गया था कि क्या हो रहा है। Ethan रसोई के दरवाज़े से यह सब देख रहा था, उसकी छोटी उंगलियाँ दरवाज़े के फ्रेम को इतनी ज़ोर से दबा रही थीं कि उसकी पोरियां दर्द करने लगी थीं।

Arthur लिनोलियम फर्श पर घुटनों के बल गिर गए। उन्होंने अपने पति के कोट का किनारा पकड़ लिया, उनकी आँखों से आंसू बह रहे थे। वह कुछ ही पलों में दस साल बूढ़े लग रहे थे। Arthur उनसे भीख मांगने लगे। वह रोते हुए पूछ रहे थे कि उन्होंने क्या गलत किया है, वादा कर रहे थे कि वह डबल शिफ्ट करेंगे, एक बेहतर घर खरीदेंगे, जो उनकी माँ मांगेगी वह लाएंगे, बस अपने परिवार को साथ रखने के लिए कुछ भी करने को तैयार थे।

लेकिन गलियारे में खड़ा Alpha टस से मस नहीं हुआ। उसे न तो गुस्सा आया और न ही उसने चिल्लाया। उसने बस एक क्रूर, छोटी सी मुस्कान के साथ Arthur को नीचे देखा, जैसे वह किसी दुखी छोटे कुत्ते को देख रहा हो। Alpha बेडरूम में गया, उसने Ethan की माँ की कमर पर अपना भारी हाथ रखा और उन्हें करीब खींच लिया। जैसे ही उस हाथ ने उन्हें छुआ, Ethan की माँ ने एक हल्की आह भरी और उनके कंधे पूरी तरह ढीले पड़ गए। उन्होंने इसका विरोध नहीं किया। उन्होंने फर्श पर रोते हुए अपने पति की तरफ नहीं देखा, और न ही रसोई की मेज़ की ओर देखा जहाँ उनका दस साल का बेटा अपनी पूरी दुनिया को खत्म होते देख रहा था।

जैविक खिंचाव बहुत मज़बूत था। एक Alpha की इच्छा ने पल भर में दस साल की सुखद शादी, एक वफादार पति और एक छोटे बेटे को मिटा दिया। वे दोनों एक साथ अपार्टमेंट से बाहर निकल गए, सीढ़ियों पर उनके भारी कदम सुनाई दिए, और सामने का दरवाज़ा खटखटा कर बंद हो गया। Ethan की माँ ने पीछे मुड़कर नहीं देखा। उन्होंने अपने ही पैदा किए हुए बच्चे के बजाय एक दिखावटी, शक्तिशाली Alpha को चुना।

उस रात Ethan ने Alphas से नफरत करना सीखा। उसके लिए, वे वे रक्षक या नेता नहीं थे जिनकी प्रशंसा समाज टीवी पर करता था। वे सिर्फ जैविक रूप से बदमाशी करने वाले लोग थे। वे चोर थे जो जो चाहते थे, जब चाहते थे, उसे छीन लेते थे, सिर्फ इसलिए क्योंकि प्रकृति ने उन्हें शक्ति दी थी और समाज उन्हें ऐसा करने देता था। उन्हें उन दिलों की कोई परवाह नहीं थी जिन्हें वे तोड़ते थे, उन जिंदगियों की जिन्हें वे बर्बाद करते थे, या उन छोटे बच्चों की जिन्हें वे अंधेरे में छोड़ जाते थे।

उस रात अपने पिता को पूरी तरह से टूटते हुए देखकर Ethan हमेशा के लिए बदल गया। Arthur को न तो गुस्सा आया, न उन्होंने चिल्लाया, और न ही वे शराब की ओर मुड़े। इसके बजाय, उनकी आँखों की चमक ही पूरी तरह बुझ गई। वह अपने ही घर में एक साये की तरह हो गए थे। वह काम के बाद घंटों तक कुर्सी पर बैठकर खाली टीवी स्क्रीन को घूरते रहते, पूरी तरह खामोश। लेकिन दुख से कहीं ज़्यादा, Arthur इस गहरे, हताश डर से घिर गए थे कि कहीं Ethan के साथ भी बिल्कुल वैसा ही न हो जाए।

असली इम्तिहान एक साल बाद आया, Ethan के ग्यारहवें जन्मदिन के आसपास।

Ethan आधी रात को बेकाबू होकर कांपते हुए जागा। उसकी त्वचा ऐसी लग रही थी जैसे आग लगी हो, उसकी छाती के गहरे केंद्र से तेज़ बुखार उबल रहा था। उसने किसी तरह खुद को बिस्तर से नीचे गिराया और बाथरूम की ओर गया, उसके घुटने इतने कांप रहे थे कि वह मुश्किल से खड़ा हो पा रहा था। वह ठंडे फर्श पर गिर गया, सांस लेने के लिए हांफने लगा, तभी उसकी त्वचा से एक नई गंध रिसने लगी। यह अविश्वसनीय रूप से मीठी थी, जैसे चीनी वाला शहद और ताजे फूल। यह एक पुरुष Omega के होने की निर्विवाद गंध थी।

Ethan रोने लगा, इस बात से डर गया कि उसका अपना शरीर उसके साथ क्या कर रहा है। Arthur ने उसे सिसकते हुए सुना और बाथरूम में आ गए। क्योंकि Arthur एक Beta थे, वह उस छोटे से कमरे को भर देने वाली शहद और फूलों की खुशबू को वास्तव में सूंघ नहीं सकते थे। वह उन मीठे फेरोमोन को बिल्कुल नहीं पहचान सकते थे। लेकिन उन्होंने पसीना देखा, लड़के की त्वचा पर गहरे लाली देखी, और उन्हें समय का अंदाज़ा हो गया। वह जानते थे कि प्रज़ेंटेशन फीवर (presentation fever) कैसा दिखता है।

Arthur का चेहरा गहरे दुख से भर गया। वह अपने बेटे के पास फर्श पर बैठ गए, Ethan को अपनी गोद में लिया, और उसे कसकर पकड़ लिया, जबकि वह गीला तौलिया जो वह लाए थे, उसकी बूंदें टाइलों पर गिर रही थीं।

पूरी तरह सुनिश्चित होने के लिए, Arthur जानते थे कि उन्हें एक मेडिकल टेस्ट की ज़रूरत है, भले ही यह सोचकर ही उनका कलेजा कांप रहा था। वह Ethan को शहर के किनारे एक शांत क्लिनिक ले गए, पूरे रास्ते उनके हाथ स्टीयरिंग व्हील पर कांपते रहे। वे एक छोटे से, साफ-सुथरे कमरे में बैठ गए, भारी सन्नाटे में इंतज़ार करते रहे जब तक कि डॉक्टर कागज़ात के साथ वापस नहीं आ गया।

परिणाम साफ, अटल काली स्याही में छपे थे। यह आधिकारिक था: Male Omega.

जब Arthur ने ये शब्द पढ़े, तो एक ठंडी, दम घोंट देने वाली घबराहट ने उनके पूरे शरीर को जकड़ लिया। उन्होंने डॉक्टर की ओर देखा, फिर अपने छोटे, डरे हुए बेटे की ओर। उन्हें याद आया कि कैसे उनका पति उस Alpha के साथ चला गया था, याद आया कि वे राक्षस आम इंसान के सामने कितने निहत्थे होते हैं, और उनका दिमाग तेजी से चलने लगा। वह अपने बेटे को उस दौर से नहीं गुज़ार सकते थे।

Arthur खड़े हो गए, उनकी आवाज़ फुसफुसाहट के बराबर थी जब उन्होंने Ethan से थोड़ी देर बाहर इंतज़ार करने को कहा। जैसे ही दरवाज़ा बंद हुआ, Arthur ने डॉक्टर की ओर रुख किया। वह एक साधारण इंसान थे जिनके पास बहुत कुछ नहीं था, लेकिन घर पर एक छोटी धातु की संदूक में उनकी जीवन भर की बचत जमा थी। Arthur ने डॉक्टर से मिन्नतें कीं। उन्होंने अपना दिल निकाल कर रख दिया, रोते हुए, अपने बेटे के भविष्य के लिए विनती करते हुए। फिर, उन्होंने वादा किया कि अगर वह फाइल बदल दें तो वह उन्हें अपनी सारी बचत गुप्त रूप से दे देंगे।

पैसा बोलता है, मेडिकल क्लिनिक में भी। इसमें Arthur की पूरी ज़िंदगी की मेहनत की कमाई लग गई, लेकिन डॉक्टर आखिरकार मान गया। वह आदमी अपने कंप्यूटर की ओर मुड़ा, मूल रिकॉर्ड डिलीट कर दिया, और पूरी तरह से अलग वर्गीकरण टाइप कर दिया। जब Arthur उस कमरे से बाहर निकले, तो उनके हाथ में नए, फर्जी कागज़ात थे जिन पर लिखा था: Classification: Beta.

Arthur Ethan को घर ले आए और उसे ऐसी आँखों से देखा जो डर से पूरी तरह खोखली हो चुकी थीं। "तुम्हें Beta बनकर रहना होगा, Ethan," उसके पिता ने फुसफुसाते हुए कहा, उनकी आवाज़ कांप रही थी जब वे लिविंग रूम के सोफे पर बैठे थे। "मेरी तरफ देखो, बेटा। हमने कागज़ बदल दिए हैं, लेकिन तुम्हें सबसे कहना होगा कि तुम एक Beta हो। बाहर की दुनिया बहुत खतरनाक है, एक अकेले पुरुष Omega के लिए बहुत क्रूर है। अगर स्कूल या शहर के Alphas को पता चल गया कि तुम असल में क्या हो, तो वे तुम्हें इंसान नहीं समझेंगे। वे तुम्हें जीतने के लिए एक इनाम, कब्ज़ा करने के लिए एक खिलौना समझेंगे। वे तुम्हें उसी नज़र से देखेंगे जिस नज़र से उस आदमी ने तुम्हारी माँ को देखा था। मैं तुम्हें उनसे नहीं बचा सकता, Ethan। मैं तुम्हें खोने का दुख नहीं सह सकता।"

Ethan ने अपने पिता के धंसे हुए गालों को देखा, उनकी आँखों के आसपास की रेखाओं में बसे उस स्थायी दुख को देखा, और वह सब कुछ समझ गया। वह कोई इनाम नहीं बनना चाहता था। वह नहीं चाहता था कि कोई अहंकारी Alpha उसे देखे और सोचे कि उसे अपनी जैविक बनावट के कारण उस पर कब्ज़ा करने का अधिकार है। वह सिर्फ अपना होना चाहता था।

तो, वहीं, Ethan ने उस झूठ को अपना लिया। अपने पिता की शांति के लिए, और अपनी खुद की सुरक्षा के लिए, वह एक Beta बन गया।

कोई बचत न बचने के कारण, उन्हें बहुत सावधान रहना पड़ता था। Arthur ने किसी तरह संदिग्ध, अंडरग्राउंड वेबसाइटों से भारी-भरकम, क्लीनिकल-स्ट्रेंथ वाले सेंट ब्लॉकर और फेरोमोन सप्रेसेंट ढूंढ निकाले। वे फार्मेसी पर मिलने वाली सुरक्षित, विनियमित गोलियां नहीं थीं; वे बहुत कड़वी और कठोर थीं, जिससे हर बार उन्हें निगलने पर Ethan का पेट दर्द करने लगता था। हर सुबह, Ethan अपनी गर्दन के पिछले हिस्से पर एक ठंडी, रासायनिक मिस्ट छिड़कता, जो उसकी प्राकृतिक मीठी गंध को पूरी तरह मिटा देती और उसकी जगह साधारण लॉन्ड्री साबुन की तीखी, कृत्रिम गंध ले आती।

उन्होंने बरसों तक अभ्यास किया। Arthur अजनबी बनने का ढोंग करते, और Ethan अपने चेहरे को पूरी तरह बेजान रखने का अभ्यास करता। उसने अपने कंधों को सख्त रखना सीखा ताकि वह बहुत नरम न दिखे। उसने अपनी आवाज़ को एक सपाट, अडिग लहजे में रखना सीखा जिसमें कोई भावनात्मक उतार-चढ़ाव न हो। उसने सड़क पर किसी Alpha के गुज़रने पर अपनी छाती में होने वाले अजीब, भारी दबाव को नज़रअंदाज़ करना सीखा। उसने अपनी असली प्रकृति को शुद्ध लोहे की एक दीवार के पीछे कैद कर दिया था।

जब तक उसने हाई स्कूल पूरा किया, वह झूठ बिल्कुल सहज हो चुका था। वह अदृश्य था, बस एक और औसत Beta लड़का जो अपनी पढ़ाई पूरी करने की कोशिश कर रहा था।

Ethan के अठारह वर्ष के होने के ठीक बाद Arthur नींद में ही शांति से चल बसे। उसके पिता का दिल बहुत थक चुका था, उस शांत, भारी उदासी को ढोते-ढोते घिस गया था। Ethan अंतिम संस्कार पर नहीं रोया। वह तब रो चुका था जब वह दस साल का था। इसके बजाय, उसने अपने थोड़े से कपड़े, अपनी किताबें और ब्लैक-मार्केट की गोलियों का स्टॉक एक डफल बैग में पैक किया, पुराने फर्नीचर को बस टिकट के पैसे जुटाने के लिए बेच दिया, और यूनिवर्सिटी के लिए बड़े शहर चला गया।

उसने उस माँ को ढूंढने की कोशिश नहीं की जिसने उन्हें छोड़ दिया था। उसे कोई परवाह नहीं थी कि वह कहाँ है या किसके साथ है। जहाँ तक Ethan का सवाल था, उसकी माँ मर चुकी थी, उसका अतीत खत्म हो चुका था, और सिर्फ उसका भविष्य ही मायने रखता था।

अब, उन्नीस की उम्र में, Ethan कैंपस के अंधेरे इलाके में एक छोटे से, बर्फीले स्टूडियो अपार्टमेंट में रहता था। अगर हवा तेज़ चलती तो खिड़की खुल जाती, और पानी को गर्म होने में दस मिनट लगते, लेकिन वह उसका अपना था। वह पूरी तरह अकेला था, लेकिन अपनी ज़िंदगी में पहली बार उसे लगा कि वह अपनी डोर खुद संभाल रहा है। यूनिवर्सिटी सिस्टम ने उसे एक Beta के रूप में वर्गीकृत किया था, जिसका मतलब था कि वह भीड़भाड़ वाले कैंपस में एक साये की तरह घूम सकता था। कैफेटेरिया में कोई उसे घूरता नहीं था। कोई उसके बगल में बैठने या लाइब्रेरी में उसकी जगह पर दावा करने की कोशिश नहीं करता था। वह हर किसी की ज़िंदगी का बस एक बैकग्राउंड किरदार था, जो कि उसे ठीक वैसा ही चाहिए था।

हर सुबह, उसका रूटीन बिल्कुल एक जैसा होता था। वह सुबह 5:00 बजे उठता, खाली पेट अपनी कड़वी, खड़िया जैसी ब्लॉकर गोली निगलता, और अपनी गर्दन के पीछे तब तक स्प्रे करता जब तक उसकी त्वचा सुन्न न हो जाती और उसमें औद्योगिक साबुन के अलावा कुछ और न बचता। वह दो पार्ट-टाइम नौकरियां करता था—एक गंदे डिनर में बर्तन धोना और दूसरी ग्रोसरी स्टोर के गोदाम में भारी डिब्बे रखना—बस उस स्कॉलरशिप के अलावा जो उसे स्कूल में बनाए रखती थी। वह तब तक पढ़ता जब तक उसकी आँखें रेत से भरी हुई महसूस न होतीं, और जब भी वह अपने अपार्टमेंट से बाहर निकलता, वह हर पल सचेत रहता।

उसने अपनी ज़िंदगी के चारों ओर एक अचूक, अटूट दीवार बना ली थी। उसने खुद को विश्वास दिला लिया था कि जब तक वह चालाक रहेगा, Alphas के लिए अपनी नफरत को तेज़ रखेगा, और अपनी दवा की एक भी खुराक मिस नहीं करेगा, दुनिया उसे कभी चोट नहीं पहुँचा पाएगी। उसने सोचा कि उसने सिस्टम को मात दे दी है।

उसे अंदाज़ा भी नहीं था कि मंगलवार की सुबह का एक सामान्य लेक्चर सब कुछ बदलने वाला था।