प्रस्तावना: नन्हा डोमी
सोलह साल पहले
नन्हा डोमी
डोमी को पता चल जाता है कि कुछ गड़बड़ है, जब उसकी माँ का हाथ उसकी स्वेटशर्ट की आस्तीन के नीचे उसकी कलाई को मजबूती से पकड़ लेता है।
वह उसे चोट नहीं पहुँचा रही है, लेकिन लीना इतनी मजबूती से तभी पकड़ती है जब वह डरी हुई होती है, और आमतौर पर वह इसे छिपाने में काफी माहिर है। वह सर्विस-विंग कॉमन रूम की पिछली दीवार के पास सीधी खड़ी है, उसके कंधे तने हुए हैं और उसके हल्के रंग के बाल चेहरे से दूर पिन किए हुए हैं, लेकिन उसकी उंगलियां डोमी की त्वचा पर ठंडी महसूस हो रही हैं। कमरे में ठंडी हो रही ब्रेड, बर्तन धोने के पानी, पुरानी कॉफी और दोपहर के खाने के बाद फर्श पर इस्तेमाल किए गए ब्लीच की महक आ रही है। इसे सुरक्षित महसूस होना चाहिए था। डोमी ने अपनी आधी जिंदगी यहाँ बिताई है, कभी काउंटर पर बैठकर जब लीना तौलिये तह कर रही होती, तो कभी सर्विस-विंग के दूसरे बच्चों के साथ स्टोरेज रैक के बीच दौड़ते हुए, जब कोई बड़ा उन्हें नहीं देख रहा होता।
आज रात, कोई कुछ नहीं बोल रहा है। यहाँ तक कि छोटे बच्चे भी फुसफुसा नहीं रहे हैं।
अल्फा आर्चर वाइल्ड कमरे के सामने बने निचले चबूतरे पर खड़ा है, जहाँ पैक स्टाफ मीटिंग करता है जब मुख्य सभा कक्ष बहुत औपचारिक या बहुत भरा होता है। उसका काला कोट ऊपर तक बटन से बंद है, उसके काले बाल करीने से पीछे की ओर संवारे हुए हैं, और उसकी आँखों का रंग वही नीला-स्लेटी है जिसे डोमी सोने से पहले आईने में देखता है।
लीना ने एक बार उससे कहा था कि आर्चर उसका पिता है।
डोमी जानता है कि यह सच है, क्योंकि उसकी आँखें वैसी ही हैं, और इसलिए भी क्योंकि जब डोमी को क्लिनिक के फॉर्म की जरूरत होती है, तो बेनेट उस पर 'डोमिनिक वाइल्ड' लिखता है। आर्चर के सामने कोई यह बात नहीं कहता। आर्चर के सामने कोई तब तक कुछ नहीं बोलता जब तक वह खुद न पूछे।
बेनेट फिट्जगेराल्ड उसके पीछे एक हाथ में मोटा बाइंडर लिए खड़ा है। उसके बाल काले हैं, आँखें सतर्क हैं, और उसके बात करने का तरीका ऐसा है कि हर बात किसी और की नाकामी का सबूत लगती है। डोमी को वह कभी पसंद नहीं आया। जब बेनेट लीना को सर्विस विंग में देखता है, तो मुस्कुराता है, लेकिन उसके बाद, उसकी माँ हमेशा और शांत हो जाती है।
"यहाँ अनुशासनहीनता हुई है," आर्चर कहता है।
वह अपनी आवाज नहीं उठाता। उसे जरूरत भी नहीं है।
मेज के चारों ओर जमा लोग इधर-उधर हिलना और एक-दूसरे को देखना बंद कर देते हैं। डोमी रसोई के दरवाजे के पास टेसा को देखता है, उसका सबसे छोटा बेटा उसकी टांगों से चिपका हुआ है, और खांसने के कारण उसका गाल लाल हो गया है। लड़का कई दिनों से बीमार है। कल, डोमी ने देखा था कि टेसा ने दो ब्रेड के टुकड़े डिश टॉवल में लपेटे और रसोई पर्यवेक्षक के आने से पहले उन्हें अपने एप्रन के नीचे छिपा लिया।
उसने किसी को नहीं बताया। वह बताता भी नहीं, भले ही कोई पूछता।
बेनेट अपना गला साफ करता है और बाइंडर में नीचे देखता है। "पैंट्री से बिना अनुमति के खाना लिया गया। सौंपा गया काम अधूरा छोड़ दिया गया। निर्देशों को नजरअंदाज किया गया।" वह पन्ना पलटता है, हालांकि डोमी को नहीं लगता कि उसे इसकी जरूरत है। "सर्विस विंग जरूरत और हक के बीच का फर्क भूल गई है।"
टेसा का चेहरा पीला पड़ जाता है, और लीना की उंगलियां डोमी की कलाई पर और कस जाती हैं।
आर्चर कमरे के पार ऐसे देखता है जैसे वह किसी ऐसी गंदगी से निराश हो जो किसी ने उसके घर में छोड़ी हो। "तुम लोग अपनी औकात भूल गए हो।"
लीना डोमी के आगे आधा कदम बढ़ती है। "मेरे पीछे रहो," वह फुसफुसाती है।
उसे यह बात पसंद नहीं जब वह ऐसा कहती है। इसका मतलब है कि वह जानती है कि कुछ बुरा होने वाला है और उसके पास समझाने का समय नहीं है, लेकिन वह सिर हिला देता है।
आर्चर अपनी ठुड्डी ऊपर करता है। "घुटने टेको।"
यह आदेश कमरे में इतनी जोर से लगा कि डोमी को अपने दांतों में महसूस हुआ।
टेसा सबसे पहले नीचे झुकती है। उसके घुटने फर्श से टकराते हैं, और उसका छोटा बेटा डर के मारे आवाज करता है और फिर उसके बगल में गिर जाता है। लॉन्ड्री कार्ट्स के पास वाली औरत उसके बाद झुकती है, फिर रसोई पर्यवेक्षक, फिर बाकी सब। सब के शरीर किसी ऐसी चीज के दबाव में झुक रहे हैं जिसे वे हटा नहीं सकते।
लीना के घुटने झुकने लगते हैं।
डोमी उसका कार्डिगन पकड़ लेता है। घबराहट इतनी तेजी से बढ़ती है कि उसे समझ नहीं आता कि उसे डरना चाहिए या नहीं।
टेसा ने ब्रेड सिर्फ इसलिए ली थी क्योंकि उसका बेटा बीमार था। लीना ने कुछ नहीं किया था। उनमें से किसी ने भी इतना कुछ नहीं किया था कि वे इस सजा के हकदार हों।
"आप उन्हें मजबूर नहीं कर सकते," वह कहता है।
उसकी आवाज उम्मीद से कहीं ज्यादा तेज निकलती है, इतनी तीखी कि वह पूरे कमरे में गूंज जाती है।
पहले तो कुछ नहीं होता। फिर आर्चर का आदेश झटका देता है।
डोमी इसे समझने से पहले महसूस करता है। जो दबाव सबको दबाए हुए था, वह गायब नहीं होता, लेकिन असमान टुकड़ों में टूट जाता है, जैसे किसी ने मेज के नीचे से पैर खींच लिए हों। लीना सबसे पहले सीधी होती है। टेसा ऊपर देखती है। एक-एक करके, कर्मचारी खुद को सीधा करते हैं, जोर-जोर से सांस ले रहे हैं जैसे वे बहुत देर से पानी के नीचे हों।
कोई कुछ नहीं बोलता। बेनेट की उंगलियां बाइंडर पर कस जाती हैं, दीवार के किनारे खड़े गार्ड डोमी की ओर मुड़ते हैं, और आर्चर उसे इतनी एकाग्रता से देखता है कि डोमी का पेट अंदर को धंस जाता है।
"तुमने क्या कहा?" आर्चर पूछता है।
लीना इतनी तेजी से उसके सामने आती है कि डोमी उसकी पीठ से टकरा जाता है। "वह बच्चा है।"
आर्चर उसकी तरफ नहीं देखता।
डोमी का गला सूख गया है, लेकिन टेसा अभी भी रसोई के दरवाजे के पास अपने छोटे बेटे का हाथ पकड़े हुए है, और लीना के घुटने लाल हैं जहाँ वे लगभग फर्श से टकरा गए थे।
"मैंने कहा कि आप उन्हें मजबूर नहीं कर सकते," वह इस बार धीमी आवाज में कहता है।
बेनेट एक कदम आगे बढ़ता है। "अल्फा, इसे आपके आदेश में दखल देने में सक्षम नहीं होना चाहिए।"
"बहुत हुआ," आर्चर कहता है।
दबाव फिर से वापस आता है, इस बार और साफ तरीके से।
कमरे में सब कुछ स्थिर हो जाता है।
डोमी नहीं होता।
वह अपने घुटने मोड़ने की कोशिश करता है क्योंकि लीना ने अब उसका हाथ पकड़ा हुआ है, और वह महसूस कर सकता है कि वह कितनी शिद्दत से चाहती है कि वह उनकी बात माने, लेकिन उसका शरीर हिलता नहीं। वह लड़ने की कोशिश नहीं कर रहा है। उसे नहीं पता कि वह खुद को नीचे क्यों नहीं झुका पा रहा है। आदेश उसके चारों ओर ठंडे पानी की तरह दबाव डालता है, लेकिन वह कभी उसके अंदर नहीं घुस पाता।
आर्चर यह देख लेता है।
आर्चर का चेहरा बमुश्किल बदलता है, लेकिन डोमी उसे पकड़ लेता है, वैसे ही जैसे वह किसी दबे हुए जाल को पहचान लेता है जब धातु का एक टुकड़ा रोशनी को पकड़ लेता है।
लीना उसे रसोई के गलियारे की ओर खींचती है। "हमें जाना चाहिए।"
आर्चर जवाब देने से पहले मुड़ जाता है। "इसे घर ले जाओ।"
यह अनुमति जैसा सुनाई देता है।
लीना उसे घर नहीं ले जाती।
जैसे ही कॉमन-रूम के दरवाजे उनके पीछे बंद होते हैं, वह उसे रसोई के रास्ते ले जाती है। वे ब्रेड रैक और औद्योगिक सिंक के पास से गुजरते हैं, फिर ठंडी पैंट्री के पास जहाँ आलू और प्याज की बोरियां दीवार के साथ लगी हुई हैं। उनके पीछे दीवार का फोन एक बार बजता है, और कोई उसे उठाता है, लेकिन लीना अपनी गति कम नहीं करती।
लीना के साथ कदम मिलाने के लिए डोमी को दौड़ना पड़ता है।
"माँ, क्या हो रहा है?"
"मुझे तुम्हारी जरूरत है कि तुम मेरी बात सुनो।" उसकी आवाज धीमी और सख्त है। "तुम बहस नहीं करोगे, और तुम तब तक नहीं रुकोगे जब तक मैं न कहूँ।"
उसके कहने के तरीके ने डोमी का अगला सवाल रोक दिया।
वह उसे पिछले डिलीवरी गेट से बाहर ले जाती है, डंपस्टरों और लोडिंग बे के पास से, बारिश में जो तेज, ठंडी बूंदों के साथ गिर रही है। सर्विस यार्ड खाली है, बस दो मेंटेनेंस ट्रक और गीली बजरी पर चमकती पीली सुरक्षा लाइटें हैं। गैरेज के परे, एस्टेट की जमीन सीमा वाले जंगलों की ओर ढलान में है, और लीना कभी पीछे मुड़कर नहीं देखती।
डोमी वाइल्ड एस्टेट के पीछे के जंगलों को जानता है। गर्मियों में, जब गार्ड सामने के गेट पर व्यस्त होते हैं और आर्चर मुख्य घर के अंदर होता है, लीना उसे एक कंबल और सेब की थैली लेकर संपत्ति के किनारे ले आती है। सीमा के निशान के परे एक पुराना ओक का पेड़ है जो सालों पहले बिजली गिरने से फट गया था। तना जड़ों के पास से खोखला है, इतना बड़ा कि डोमी अंदर घुस सके जब सर्विस-विंग के बच्चे लुका-छिपी खेलते हैं।
लीना अब उसे वहां ले जाती है।
जब तक वे वहां पहुंचते हैं, बारिश उसके कोट के कंधों को भिगो चुकी है और बालों की लटों को उसके गाल पर चिपका चुकी है। वह खोखले पेड़ के पास घुटनों के बल बैठती है और उसे कसकर पकड़ लेती है, उसके हाथ कांप रहे हैं जबकि वह उसकी स्वेटशर्ट की कॉलर ठीक करती है।
"तुम अंदर जा रहे हो," वह कहती है। "तुम चुपचाप रहना, चाहे तुम मुझे सुनो भी सही।"
डोमी उस खुले हिस्से को देखता है। यह संकरा और अंधेरा है, गीली छाल और पत्तियों से भरा हुआ।
"क्यों?"
"क्योंकि मैं तुमसे ऐसा करने के लिए कह रही हूँ।"
वह अंदर नहीं रेंगना चाहता। खोखले पेड़ में मिट्टी, पुरानी लकड़ी और किसी छोटी चीज की बदबू आ रही है जिसने पीछे की तरफ घोंसला बनाया है। फिर भी, लीना ने उसे पहले कभी इस तरह नहीं देखा था। वह अपने हाथों और घुटनों के बल नीचे उतरता है और खुले हिस्से से अंदर फिसल जाता है, अंदर की खुरदरी लकड़ी के खिलाफ अपनी पीठ दबा लेता है।
इससे पहले कि वह पीछे हटे, लीना अंदर हाथ डालती है और उसका चेहरा अपने हाथों में ले लेती है।
"तुमने आज कुछ गलत नहीं किया," वह कहती है।
"पापा गुस्से में थे।"
उसका मुंह सख्त हो जाता है। "आर्चर गुस्से में था। इसका मतलब यह नहीं है कि तुम गलत हो।"
बारिश उसके पीछे चांदी की लकीरों में गिर रही है। डोमी उसके कंधे के ऊपर से काले पेड़ों की ओर देखता है।
"वे खड़े क्यों हुए?"
वह तुरंत जवाब नहीं देती। बारिश उसके कांपते हाथों के बीच उसकी आस्तीनों को भिगो देती है।
तुम मेरे हो।
डोमी की छाती में जो जकड़न थी, वह थोड़ी कम हो जाती है।
वह इशारे में कहता है, मैं जानता हूँ।
लीना अपना माथा उसके माथे से लगाती है, फिर दूर हट जाती है और शाखाओं और गीली पत्तियों से उस जगह को ढंक देती है जब तक कि खोखला हिस्सा अंधेरा न हो जाए।
डोमी उसके कदमों की आहट दूर जाते सुनता है।
शुरू में, सिर्फ बारिश पत्तियों पर टपक रही है और ठंडी बूंदों के रूप में पेड़ के अंदर बह रही है। डोमी अपनी सांसें धीमी रखता है और शरीर को स्थिर।
फिर उसे पैरों की आवाज सुनाई देती है, एक से ज्यादा लोग तूफान के बीच चल रहे हैं, उन भेड़ियों की धीमी और सतर्क लय के साथ जो पहले से जानते हैं कि वे कहाँ जा रहे हैं।
डोमी अपने मुंह पर दोनों हाथ रख लेता है।
"लीना," एक आदमी पुकारता है।
बेनेट की आवाज पेड़ों के बीच से आती है।
डोमी का पेट मरोड़ खाने लगता है।
"तुम इसे अब रोक सकती हो," बेनेट कहता है। "उसे बाहर लाओ, और किसी और को चोट नहीं पहुंचेगी।"
लीना रास्ते के पास से जवाब देती है। "मैंने कहा था वह बच्चा है।"
"वह एक ऐसी समस्या है जिसे हम नजरअंदाज नहीं कर सकते।"
"वह आठ साल का है।"
"उसने अल्फा के आदेश को तोड़ा है।"
डोमी की छाती में ठंडक फैल जाती है।
पेड़ों के बीच एक गुर्राहट गूंजती है, इतनी धीमी कि खोखला पेड़ उसके आसपास थरथराने लगता है। लीना द्वारा उसे छिपाने के लिए इस्तेमाल की गई शाखाओं के बीच बनी संकरी दरार के पास कुछ हलचल होती है। डोमी काला फर, एक कंधा, मिट्टी में धंसता हुआ एक पंजा देखता है, और फिर महक उस तक पहुँचती है।
गीला फर। कड़वी राख। कुछ तीखा और खट्टा जैसा कि उन भेड़ियों से आता है जो पैक क्षेत्र के बाहर रहते हैं।
उसके नीचे, उसे वाइल्ड सिक्योरिटी शेड्स, बूट ऑयल, गीली जैकेट और गार्ड्स द्वारा ट्रेनिंग के बाद इस्तेमाल किए जाने वाले साबुन की गंध आती है।
लीना भी इसे जानती है।
"तुम यहाँ अपने ही गार्ड्स को 'रोग' बनाकर लाए हो।"
"सुबह तक," बेनेट कहता है, "पैक यही मानेगा।"
एक बूट जड़ पर रगड़ता है, फिर लीना पेड़ के किनारे से इतनी जोर से टकराती है कि टहनियों से पानी झड़ जाता है।
"मुझे मत छुओ," वह कहती है।
भेड़िया फिर गुर्राता है।
डोमी बाहर निकलना चाहता है। वह उसके पास भागना चाहता है और जिसने उसे डराया है उसे काटना चाहता है, लेकिन उसे याद है कि उसने क्या कहा था, और वह वहीं रहता है हालांकि उसका पूरा शरीर कांप रहा है।
एक आदमी कहता है, "वह पास ही है। मैं उसे सूंघ सकता हूँ।"
लीना के बूट मिट्टी पर घिसटते हैं जैसे कोई उसे पीछे खींच रहा हो।
खोखले पेड़ के ऊपर की शाखाएं हिलती हैं।
दरार में एक चेहरा दिखाई देता है। यह उन गार्डों में से एक है जिसे डोमी ने ट्रेनिंग यार्ड के बाहर देखा है, हालांकि उसे आदमी का नाम याद नहीं। अंधेरे में उसकी आँखें सुनहरी चमक रही हैं, और उसके हाथों और कलाइयों पर काला फर फैल गया है, उसकी उंगलियां पंजों में बदल रही हैं।
डोमी पीछे हटने की कोशिश करता है, लेकिन जाने की जगह नहीं है।
गार्ड अंदर हाथ डालता है।
डोमी इतनी जोर से लात मारता है कि वह गार्ड के गाल पर लगती है। आदमी गाली देता है, उसका टखना पकड़ता है, और उसे बाहर की ओर खींचता है। डोमी पेड़ के अंदरूनी हिस्से को खरोंचता है, लेकिन गीली छाल उसकी उंगलियों के नीचे टूट जाती है। वह दोनों हाथों से खोखले पेड़ के किनारे को पकड़ता है और खुद को छुड़ाने की कोशिश करता है।
"उसे छोड़ दो!" लीना चिल्लाती है।
गार्ड उसे बाहर खींच लेता है।
बारिश डोमी के चेहरे पर पड़ती है। वह मिट्टी में गिरता है, और इससे पहले कि वह उठ सके, गार्ड उसे स्वेटशर्ट के सामने से पकड़ लेता है। लीना उनकी ओर दौड़ती है, लेकिन एक और आदमी उसके सामने आ जाता है, जिसका चेहरा पहले वाले से कहीं ज्यादा भेड़िया जैसा हो चुका है। उसकी बाहों और छाती पर फर है, और उसके हाथ चौड़े, पंजे वाले हैं जिनकी उंगलियां डोमी का गला घोंटने के लिए काफी लंबी हैं।
"नहीं," लीना कहती है।
उसकी आवाज इस शब्द पर टूट जाती है।
आधा बदला हुआ गार्ड बेनेट की ओर देखता है, जो पेड़ों के नीचे खड़ा है, उसकी जैकेट की हुड से बारिश बह रही है, वह ऐसे शांत है जैसे वे ट्रेनिंग यार्ड में किसी आदेश का इंतजार कर रहे हों।
"सुनिश्चित करो कि वह समझ जाए," वह कहता है।
पंजे वाला हाथ डोमी की गर्दन के चारों ओर कस जाता है।
गार्ड उसे फटे हुए ओक के पेड़ के नुकीले किनारे पर धकेल देता है। जब पंजे उसके गले के दाईं ओर धंसते हैं तो उसकी आँखों के सामने सफेद दर्द चमक उठता है, और वह लीना के लिए चिल्लाने की कोशिश करता है, लेकिन टूटी हुई, घुटने वाली आवाज के अलावा कुछ नहीं निकलता।
वह गार्ड की टांगों पर लात मारता है और उसे पकड़े हुए कलाई को नोचता है, लेकिन वह बहुत छोटा है और पकड़ बहुत मजबूत है। खून उसकी स्वेटशर्ट के कॉलर के नीचे गर्म होकर बहता है, और खुरदरी छाल उसकी पीठ में चुभती है।
लीना रो रही है, लेकिन वह उन दो गार्डों से लड़ना जारी रखती है जो उसे पकड़े हुए हैं जब तक कि उनमें से एक गाली नहीं देता।
"कृपया," वह कहती है। "कृपया, वह सिर्फ आठ साल का है।"
बेनेट की आवाज डोमी के कानों में गूंज रही गर्जना के बीच से आती है।
"उसे यह याद नहीं रहेगा।"
डोमी जानता है कि उसे लीना के हाथ याद रहेंगे और वह तरीका याद रहेगा जिस तरह उसने उससे कहा था कि वह उसका है। उसे याद रहेगा कि आर्चर कॉमन रूम में उसे ऐसे देख रहा था जैसे वह खतरनाक हो गया हो।
फिर उसका शरीर उसके लिए चुनाव करता है क्योंकि वह जीना चाहता है।
गर्मी उसके अंदर से दौड़ जाती है। उसकी हड्डियां इतनी तेजी से मुड़ती हैं कि वह समझ नहीं पाता कि क्या हो रहा है, और गार्ड की पकड़ ढीली पड़ जाती है जब डोमी मिट्टी में गिरता है। उसकी हथेलियाँ जमीन पर पड़ती हैं, लेकिन वे अब हाथ नहीं रहे। सफेद फर उसकी त्वचा पर छा जाता है। उसका शरीर छोटा होता है और आकार बदलता है, और उसके गले का घाव बदलाव के दौरान जलता है, पंजों के निशान से भी गहरा, उसे सोचने से पहले ही आगे धकेलता है।
उससे एक टूटी हुई दहाड़ निकलती है।
आदमी पीछे हट जाते हैं जब लीना मिट्टी में घुटनों के बल गिरती है।
उसके बाल चेहरे के चारों ओर खुल गए हैं, और बारिश उसके गालों पर आंसुओं के साथ मिल रही है, लेकिन वह उससे डरती नहीं है। वह अपने कांपते हाथों में से एक को ऊपर उठाती है।
भागो।
डोमी उसे घूरता है। वह उसके पास जाना चाहता है। वह चाहता है कि वह उसे उठा ले और बेनेट से, गार्डों से, उस पेड़ से दूर ले जाए जिसने उसे छिपाने में नाकाम कर दिया।
जब एक और भेड़िया उसकी ओर झपटता है, डोमी निचली शाखाओं के नीचे झुक जाता है और भाग निकलता है।
वह गीली झाड़ियों को चीरता हुआ, सीमा के जंगलों में और गहराई तक चला जाता है इससे पहले कि कोई उसे पकड़ सके। बारिश में पीछे से चिल्लाने की आवाजें आती हैं, और एक पल बाद उसके पीछे एस्टेट का अलार्म बजने लगता है, जो वाइल्ड को चेतावनी देता है कि 'रोग' संपत्ति की सीमा पार कर चुके हैं।
सुबह तक, उन आदमियों को 'रोग' कहा जाएगा, और वह वह लड़का होगा जो उनसे बच गया। लेकिन डोमी ने उन नकली निशानों के नीचे वाइल्ड सिक्योरिटी की गंध सूंघ ली थी, और लीना ने उसे भागने के लिए कहा था।
Great start!
je confirme c'est un excellent début de roman, j'ai hâte de découvrir la suite 🤩