खामोश दरवाज़ा

गुंजन की होंडा सिटी की सीटों से सिंथेटिक लेदर, शहर की धूल और उनके पसीने की तीखी, कस्तूरी जैसी महक आ रही थी—एक ऐसी खुशबू जो ऐलेना के लिए बचपन के कमरे में आने वाली नारियल तेल की महक जितनी ही जानी-पहचानी हो गई थी, लेकिन इसमें एक अलग ही तरह की बिजली सी दौड़ रही थी। कार मुंबई की एक तंग गली के अंधेरे कोने में खड़ी थी, जिसे जंग लगे तेल के ड्रमों के पीछे छिपाया गया था ताकि वे मुख्य सड़क की चमक से दूर रह सकें। हालांकि, शहर का शोर कम होने का नाम नहीं ले रहा था: दूर से आती ट्रेन के हॉर्न की आवाज, बेताब ऑटो का हॉर्न और देर रात चल रहे निर्माण कार्य का शोर।

"आह, हाँ," ऐलेना हाँफते हुए बोली। उसका सिर पैसेंजर वाली खिड़की से टकरा रहा था और कांच की ठंडक उसकी जलती हुई त्वचा के बिल्कुल उलट महसूस हो रही थी। उसने पिछले हफ्ते अपने नाखूनों पर मैरून रंग की नेल पॉलिश लगाई थी जो एनजीओ के काम की वजह से पहले ही खराब हो रही थी। उसने अपने हाथ गुंजन के कंधों में धंसा दिए और उसकी पुरानी काली टी-शर्ट को कसकर पकड़ लिया। "मुझे जोर से फक करो, गुंजन, हाँ, बिल्कुल ऐसे ही।"

उसकी आवाज में कोई थरथराहट नहीं थी; बल्कि एक आदेश था। यहाँ तक कि सीट पर फैली हुई, जींस टखनों तक खिसकी और रेशमी कमीज बगल तक ऊपर चढ़ी होने के बावजूद, ऐलेना वास्केज़ उस आत्मविश्वास के साथ बात कर रही थी जिसे कभी खुद को छोटा महसूस करना नहीं सिखाया गया था। मुंबई की उमस ने कार के अंदर का माहौल किसी ग्रीनहाउस जैसा बना दिया था, और उसके घने, काले बाल—जिसमें उसने कल ही जल्दबाजी में तांबे के रंग की हाइलाइट्स करवाई थी—उसकी पसीने से भीगी गर्दन पर चिपके हुए थे।

गुंजन ने उसकी कॉलरबोन पर जोर दिया, उसके दांत वहां की त्वचा को हल्के से काट रहे थे। यह दबाव बिल्कुल सही था—इतना कि निशान पड़ जाए। वे तीन साल पहले एक बेहद खराब फ्रेशर पार्टी में मिले थे, जहां दोनों एक क्लब के बाहर एक ही नाली में उल्टी कर रहे थे, और तब से वे सबसे अच्छे दोस्त थे। लेकिन वह उसके साथ ऐसे फक कर रहा था जैसे वह उसके शरीर की हर एक बनावट को याद कर लेना चाहता हो। जैसे वह छह महीने की जुदाई से पहले उसके शरीर के हर हिस्से का नक्शा बना रहा हो।

"मुझे पूरी तरह निचोड़ दो," उसने अपनी कमर को ऊपर उठाते हुए कहा, ताकि उसकी छाती उसके साथ दब जाए। उसके स्तन—भरे हुए और भारी, जिन्हें वह कभी छुपाना नहीं चाहती थी—उसकी लेसी ब्रा के नीचे से उभर रहे थे। उसे अपने शरीर पर गर्व था। एक ऐसे देश में जहाँ निप्पल के उभार को देखकर भी लोग 'शर्म' की बातें करते हैं, ऐलेना क्रॉफर्ड मार्केट और बांद्रा वेस्ट में कंधे तानकर चलती थी; उसका क्लीवेज उसके स्वाभिमान का प्रतीक था। "मैं छह महीने तक वापस नहीं आऊंगी, मुझे पूरी तरह खा लो। मुझे भर दो।"

गुंजन ने अपना सिर उठाया। उसकी गहरी, हल्की लाल आंखें—जो एक घंटे पहले पिए गए वी़ड के कारण थीं—ऐलेना की आंखों में डूबी थीं। उसकी पलकें एक पुरुष के हिसाब से कुछ ज्यादा ही लंबी थीं। वह उसे इतनी गहराई से देख रहा था कि दोस्ती और अधिकार के बीच का फर्क मिट गया था। "तुम बहुत बोलती हो," वह गुर्राया, लेकिन उसमें कोई नाराजगी नहीं, बल्कि सम्मान था। उसने अपनी कमर को हिलाया और और गहराई से धकेलते हुए अपनी लय बदल दी, जिससे उसका निचला हिस्सा हर झटके के साथ ऐलेना के क्लिटोरिस को रगड़ने लगा।

कार हिल रही थी। सस्पेंशन विरोध में चरमरा रहा था, जो उनके मिलन की गीली और गंदी आवाजों के साथ मिल रहा था। बाहर, एक आवारा कुत्ता भौंक रहा था और ऐलेना बेतहाशा हंस पड़ी। वह बाईस साल की थी, टाटा इंस्टीट्यूट में सोशल सर्विस एजुकेशन की अंतिम वर्ष की छात्रा थी, और अड़तालीस घंटों में वह केरल के एक गांव जाने वाली थी, जहां वह अपनी थीसिस के लिए जातिगत भेदभाव पर काम करने वाली थी। वहां उसे मिट्टी के फर्श पर सोना था, तालाब में नहाना था और बड़ों को नाराज न करने के लिए सलवार-कमीज पहननी थी। उसे अपने इस रूप को दबाना था—वह ऐलेना जो फटी हुई जींस पहनती थी, जो अपनी कार में अपने सबसे अच्छे दोस्त के साथ फक करती थी क्योंकि उसे पकड़े जाने का डर पसंद था, और जो यौन अनुभवों को किसी सोशियोलॉजिकल फील्डवर्क की तरह इकट्ठा करती थी।

लेकिन यहाँ, अभी, वह पूरी तरह से पिघली हुई थी। वह बस एक भूख थी।

"और जोर से," उसने आदेश दिया, अपने नाखून गुंजन की पीठ पर गड़ाते हुए। उसने अपनी एक टांग सेंटर कंसोल पर रखी, जिससे उसकी दूसरी टांग को सहारा मिला और वह पूरी तरह खुल गई। यह स्थिति अजीब और असहज थी, गियर स्टिक उसकी जांघों में चुभ रही थी, लेकिन यह बेचैनी उसे और मजा दे रही थी। उसने बहुत पहले सीख लिया था कि उसे सेक्स का यह खुरदरापन पसंद है—दाढ़ी की चुभन, तेजी से भरे जाने का अहसास, और एक ऐसी कार की पिछली सीट पर अपनी इच्छाओं को समर्पित कर देना, जिसकी कीमत उन लोगों की सालाना कमाई से कहीं ज्यादा थी जिनके बारे में वह केरल में जाकर पढ़ने वाली थी।

गुंजन ने उसकी बात मानी और उसके झटके पिस्टन की तरह सटीक और लयबद्ध हो गए। वह उसके शरीर को उन लोगों से कहीं बेहतर जानता था जो उसके साथ रहे थे—गोवा का जर्मन बैकपैकर, जेएनयू का वह शादीशुदा प्रोफेसर, या वह एक्टिविस्ट लड़की जिसने उसे उसी के जैसी शारीरिक बनावट वाले व्यक्ति द्वारा छुए जाने का आनंद सिखाया था। लेकिन गुंजन हमेशा उसके साथ था। वह उसके लिए एक सुरक्षित ठिकाना था, जो उससे यह नहीं पूछता था कि उसे होटल के बाथरूम में अजनबियों के साथ सेक्स क्यों करना है, लेकिन वही उसके लिए मौजूद होता था जब उसे एग्जाम से पहले एंग्जायटी अटैक आता था।

"खुद को छुओ," उसने आदेश दिया, उसकी आवाज फटी हुई थी, जिसमें मुंबई की हिंदी और अंग्रेजी का मिश्रण था। "आओ, ऐलेना। मुझे दिखाओ कि जब मैं नहीं होता, तो तुम यह कैसे करती हो।"

वह शरमाई नहीं। वह कभी नहीं शरमाती थी। एक हाथ से उसका कंधा पकड़े हुए, उसने अपना दूसरा हाथ अपने शरीर के बीच डाला। उसकी उंगलियों ने अपने क्लिटोरिस को ढूंढा—जो सूज चुका था और धड़क रहा था, जैसे शहर की धड़कन उसके शरीर में उतर आई हो। उसने खुद को उसी कुशलता से रगड़ा जिससे वह जानती थी कि वह जल्दी चरम पर पहुंच जाएगी। वह अपने ऑर्गैज्म के प्रति व्यावहारिक थी, बिल्कुल वैसे ही जैसे वह अपने प्रिविलेज को लेकर थी—वह अपने माता-पिता के पैसे का इस्तेमाल उन बस्तियों में काम करने के लिए करती थी जिन्हें वह सैद्धांतिक रूप से "पढ़ती" थी, लेकिन धीरे-धीरे उसे महसूस हो रहा था कि वह उनमें घुसपैठ कर रही है।

"ऐसे," वह कराहते हुए बोली, अपनी कमर को हिलाते हुए उसके झटकों और अपनी उंगलियों के साथ तालमेल बिठाने लगी। कार के शीशे भाप से धुंधले हो गए थे, जिससे वे एक गर्मी और घर्षण की दुनिया में कैद हो गए थे। "मैं इसके बारे में सोचूंगी। तुम्हारे कॉक के बारे में। तुम्हारे अंदर भरे हुए महसूस होने के बारे में।"

और वह सोचेगी। वह केरल की उन खामोश रातों में इसके बारे में सोचेगी, जहां हवा में डीजल की नहीं, बल्कि कटहल और गोबर की महक होगी। वह बिना ताले वाले उस कमरे में खुद को छुएगी, अपने आहों को तकिए में दबाएगी, और इस पल की ईमानदारी को याद करेगी—वह तरीका जिससे गुंजन उसे देख रहा था जैसे वह पवित्र और अपवित्र दोनों हो, जिस तरह उसके स्तन हिल रहे थे, और वह अहसास कि उसे पूरी तरह से खा लिया गया है।

"गुंजन," उसने चेतावनी दी, उसकी आवाज कांप रही थी, जो उसके चरम पर पहुंचने का पहला संकेत था। "मैं—"

"मुझे पता है," उसने दांत पीसते हुए कहा, अपनी गति को धीमा करते हुए जैसे वह खुद भी चरम सीमा पर था। "मेरे लिए आओ। मुझे सब दे दो। छह महीने का पूरा कोटा, ऐलेना। सब कुछ।"

ऑर्गैज्म उसके अंदर किसी समुद्री लहर की तरह टकराया—अचानक, भारी और विनाशकारी। उसकी पीठ सीट से ऊपर उठ गई, उसका सिर हेडरेस्ट से टकराया, और उसकी आंखों के सामने अंधेरा छा गया। उसकी मांसपेशियों ने उसे लयबद्ध तरीके से जकड़ लिया। वह चिल्लाई, इतनी जोर से कि शायद पास से गुजरने वाला स्कूटर सवार भी सुन ले, इतनी जोर से कि कल ट्रेन में बैठते समय उसका गला छिला हुआ महसूस हो, लेकिन उसे परवाह नहीं थी। उसे कभी अपने सुख के शोर की परवाह नहीं थी। यह उसका अपना था, जिसे वह अपनी मर्जी से खर्च करती थी।

गुंजन एक फटी हुई चीख के साथ उसके पीछे चरम सीमा तक पहुंचा। उसने अपना चेहरा उसकी गर्दन में दबा लिया, उसका शरीर सख्त हो गया और उसकी कमर छोटे, झटकेदार झटकों के साथ कांपने लगी। उसने अपना सब कुछ कंडोम में खाली कर दिया, जिसकी गर्मी ऐलेना को लेटेक्स के उस अवरोध के बावजूद महसूस हो रही थी। वह वहीं ढह गया, उनकी सांसें एक साथ चल रही थीं, और गुंजन के माथे का पसीना उसकी छाती पर गिर रहा था।

काफी देर तक, वे बस सांस लेते रहे। अब कार में सेक्स की महक भरी थी—अविस्मरणीय, समृद्ध और मानवीय। बाहर, मुंबई अपनी बेपरवाह रफ्तार से चल रहा था। मोटरसाइकिल पर लड़कों का एक ग्रुप तेज आवाज में बॉलीवुड गाने बजाते हुए वहां से गुजरा, जिसकी बेस कार की बॉडी में गूंज रही थी।

ऐलेना ने गुंजन के बालों में अपनी उंगलियां फेरीं। उसकी कमीज फट चुकी थी, गीली थी। जींस का बुरा हाल था। वह खुद को खाली और भरा हुआ एक साथ महसूस कर रही थी—अच्छे सेक्स का विरोधाभास, जो एक अस्थायी तृप्ति के साथ-साथ एक गहरी भूख भी पैदा कर देता है।

"छह महीने," गुंजन ने उसकी त्वचा पर बड़बड़ाते हुए कहा, उसके होंठों ने एक ऐसा चुंबन दिया जो अभी हुए उस शारीरिक हिंसा के हिसाब से कहीं ज्यादा कोमल था।

"मैं वापस आऊंगी," उसने कार की धुंधली छत को देखते हुए कहा, जहां भाप की एक बूंद कपड़े पर नीचे की ओर दौड़ रही थी। उसका दिमाग पहले ही उन सामानों की तरफ चला गया था जो उसने अभी तक पैक नहीं किए थे, वर्ली में उसके माता-पिता के अपार्टमेंट में उसकी डेस्क पर रखी ग्रामीण समाजशास्त्र की किताबें, और वह गांव जो उसका इंतजार कर रहा था जैसे कोई ऐसा सवाल हो जिसका जवाब वह नहीं जानती थी।

वह ऐलेना वास्केज़ थी। रईस लड़की, सामाजिक न्याय की योद्धा, और उस शब्द का सबसे शक्तिशाली इस्तेमाल करने वाली 'स्लॉट'। वह जो चाहती थी, उसके साथ फक करती थी, चाहे मर्द हो या औरत, लेकिन वह गरीबों से उस शिद्दत से प्यार करती थी जिससे उसके माता-पिता डरते थे। वह ऐसे कपड़े पहनती थी जो उसकी खूबसूरती को दिखाते थे, और वह सड़कों पर लेबर राइट्स और तोड़क कार्रवाइयों के खिलाफ लड़ती थी। वह जींस और रेशम का एक विरोधाभास थी, जो एक ऐसी दुनिया में कदम रखने वाली थी जहां उसका प्रिविलेज उसका हथियार भी था और उसकी शर्म भी।

लेकिन अभी, इस खड़ी कार की पिछली सीट पर, गुंजन के वजन के नीचे और उनके पसीने की महक के बीच, वह बस वहां मौजूद थी। भरी हुई। खाली की हुई। फिर से खाली होने के लिए तैयार, जब तक सुबह न हो जाए और वह उसे उस उड़ान तक न ले जाए जो उसे दक्षिण की ओर ले जाएगी, उसके आने वाले कल के अगले अध्याय की तरफ।