Chapter 1: The Potato Salad Incident
पार्कर ब्रूक्स सामाजिक समारोहों में सहज नहीं रह पाते थे।
विलो क्रीक पैक के अल्फा के रूप में, उनका प्रबंधन करने का तरीका बहुत सीधा था—चुपचाप खड़े रहना, लोगों को घूरना जब तक कि वे अपनी गलती न मान लें, और कभी-कभी किसी दुश्मन का गला फाड़ देना। लेकिन उनकी भतीजी की पच्चीसवीं सालगिरह की दावत में ये सारे हुनर कुछ खास काम नहीं आ रहे थे।
वह फिलहाल वेबर ग्रिल के पीछे छिपे हुए थे। उनके हाथ में स्टील का चिमटा था, और वह इतनी भारी-भरकम और डरावनी ऊर्जा बिखेर रहे थे कि युवा भेड़िये उन्हें देखकर पतली गली से निकल रहे थे ताकि उनका सामना न करना पड़े।
"अंकल पार्कर, हॉट डॉग जल रहे हैं।"
पार्कर ने अपनी आँखें झपकाईं और धीरे से अपनी भतीजी की ओर देखा। पेज ने कागज का एक बर्थडे क्राउन पहन रखा था जो बार-बार एक तरफ खिसक रहा था। वह उस तरह के तनाव में थी जिसे सत्तर शोर मचाते भेड़ियों को संभालने वाला पैक बीटा ही समझ सकता है।
"मैं उन्हें भून रहा हूँ," पार्कर ने अपनी भारी और धीमी आवाज में सुधार किया, जिसे सुनकर अक्सर दूसरे अल्फा घुटने टेक देते थे।
"आप उनका कोयला बना रहे हैं," पेज ने पलटकर जवाब दिया। उसे पार्कर के डरावने व्यक्तित्व का कोई असर नहीं था। "प्लीज, मून गॉडेस की खातिर, थोड़ा खुश नजर आइए? या कम से कम अपने जबड़े तो ढीले छोड़िए। ऐसा लग रहा है जैसे आप आलू सलाद की लाइन में खड़े किसी इंसान को फांसी देने की तैयारी कर रहे हैं।"
पार्कर ने एक लंबी, थकी हुई आह भरी, जो उनके सीने से गुजरी। आम लोगों की नजर में वह बहुत डरावने थे—छह फीट तीन इंच की गठीली काया, निशान, चांदी जैसी धूसर आँखें और हमेशा रहने वाली तेवरी। आज उन्होंने काली हेनली पहन रखी थी, जो उनके कंधों पर खिंची हुई थी। वह किसी तरह शहर जैसी भीड़-भाड़ वाली जगह में घुलने की कोशिश कर रहे थे। उन्हें यह जगह बिल्कुल पसंद नहीं थी। यहाँ फैब्रिक सॉफ्टनर और कटी हुई घास की गंध आती थी।
"मैं खुश ही हूँ," पार्कर बुदबुदाए और एक पूरी तरह से जले हुए हॉट डॉग को बड़े सटीक तरीके से पलट दिया। "मैंने कागज की प्लेटें खरीदी हैं।"
"आपने काली प्लेटें खरीदी हैं, पार्कर। ये शोक मनाने वाली थालियों जैसी लग रही हैं," पेज ने अपने चेहरे पर हाथ फेरा।
"वे सेल में थीं," पार्कर ने ऐसे कहा जैसे पच्चीसवीं सालगिरह पर अंतिम संस्कार जैसा सामान खरीदना बिल्कुल तर्कसंगत हो। "संतरी वाली प्लेटों पर गुब्बारे बने थे। मुझे गुब्बारे नहीं पसंद।"
"किसी ने आपसे गुब्बारे लाने को नहीं कहा था, मैंने कहा था कि यहाँ मातम जैसा माहौल मत बनाइए।" पेज ने गहरी सांस ली, "आप बस यहीं रहिए। पड़ोसियों को डराइए मत। मेरी दोस्त एब्बी किसी भी वक्त आने वाली है, और उसे... आप जानते हैं, उस बारे में पता नहीं है।" पेज ने अपने पिछवाड़े की तरफ इशारा किया, जहाँ शिकारी भेड़िये सस्ती बीयर पी रहे थे और खेल रहे थे।
"मैं लोगों को नहीं डराता," पार्कर ने सपाट स्वर में कहा।
उसी पल, पैक का एक किशोर सदस्य गलती से ग्रिल से टकरा गया। उसने जैसे ही पार्कर की तीखी निगाहें देखीं, वह डर के मारे चीख पड़ा और रेंगते हुए झाड़ियों में छिप गया।
पेज ने उन्हें तिरछी नजर से देखा। "बस मांस पलटिए, अंकल पार्कर।"
पार्कर बड़बड़ाते रहे जबकि पेज एक कुर्सी के लिए हो रहे छोटे से झगड़े को सुलझाने चली गई। उन्हें पैक की दावत में इंसानी दोस्तों का आना पसंद नहीं था। इसका मतलब था कि सबको अपने अंदर की फितरत को दबाना होगा, धीमी आवाज में बात करनी होगी और ऐसा नाटक करना होगा कि वे आखिरी पोर्क चॉप के लिए एक-दूसरे पर झपटने नहीं वाले।
उन्होंने बर्गर पलटने के लिए चिमटा उठाया।
तभी, हवा बदली।
यह धीरे-धीरे नहीं हुआ, बल्कि किसी जोरदार झटके की तरह था। घास और कोयले की गंध गायब हो गई और उसकी जगह एक ऐसी मीठी महक ने ले ली कि पार्कर का दिमाग जैसे सुन्न हो गया।
वनीला, धूप में खिली चीनी, और उसके नीचे—तूफान से पहले की बिजली जैसी महक।
मेट (जीवनसाथी)।
यह शब्द उनकी इंसानी सोच से नहीं आया था। यह उनकी रूह में छिपे उस विशाल भेड़िये की आवाज थी। वह भेड़िया, जो अब तक शांत था, अचानक ही दहाड़ने लगा।
मेरी।
पार्कर की पकड़ इतनी मजबूत हुई कि स्टील का चिमटा बीच से मुड़ गया।
उन्होंने अपना सिर लकड़ी के गेट की तरफ घुमाया।
वहाँ एक युवती खड़ी थी। वह इंसान थी, छोटी कद-काठी की लेकिन खूबसूरत। उसके बालों का जूड़ा बना था और गाल पर थोड़ी पिंक फ्रॉस्टिंग लगी थी। वह हाथ में केक का बड़ा डिब्बा संभाले हुए थी और गेट खोलने की कोशिश में बुदबुदा रही थी।
पार्कर का दिल धड़कना भूल गया। दुनिया जैसे ब्लैक एंड व्हाइट हो गई थी और वह इकलौती ऐसी चीज थी जिसमें रंग था, जिसमें खिंचाव था।
उसके पास जाओ, भेड़िये ने हुक्म दिया। उसे हासिल करो। काटो। उसकी रक्षा करो। उसके लिए शिकार लाओ।
पार्कर ने एक कदम आगे बढ़ाया, उनकी आँखों में चमक दौड़ गई।
चूंकि भेड़िये पैक से जुड़े होते हैं, अल्फा की भावनाएं पूरे पैक पर असर डालती हैं। अगर अल्फा परेशान हो, तो पूरा पैक बेचैन हो जाता है।
और जब अल्फा को अचानक अपनी मेट मिल जाए, तो पूरा पैक एक जबरदस्त झटके जैसा महसूस करता है।
सत्तर भेड़िये एक साथ जम गए।
एक साथ।
पिछवाड़ा पूरी तरह शांत हो गया। खेल रुक गए। हर किसी की नजरें उस अनजान इंसानी लड़की पर टिकी थीं।
एब्बी ने आखिरकार गेट बंद किया। "लो, हो गया काम, लकड़ी के बेवकूफ टुकड़े," वह बड़बड़ाई।
उसने पीछे मुड़कर मुस्कुराने की कोशिश की, जैसे माफी मांग रही हो कि उसे आने में देरी हो गई।
उसकी मुस्कान फीकी पड़ गई।
सत्तर लोग उसे घूर रहे थे। बिल्कुल खामोश। कोई हिल भी नहीं रहा था। सिर्फ ग्रिल पर हॉट डॉग के छन-छन करने की आवाज आ रही थी।
एब्बी ने अपनी आंखें झपकाईं। उसने अपने कपड़ों को देखा कि कहीं वह नग्न तो नहीं है। फिर उसने उन लोगों को देखा। वे उसे ऐसे देख रहे थे जैसे कोई शिकारी अपने शिकार को देखता है।
"अम," एब्बी ने कहा, उसकी आवाज सन्नाटे में गूंजी। "हेलो? क्या मैंने किसी कल्ट मीटिंग में बाधा डाली है? क्योंकि मैं सिर्फ दो दर्जन कपकेक लाई हूँ, और मुझे नहीं लगता कि यह कुर्बानी के लिए काफी होगा।" उसने भीड़ को देखा। "वैसे, अगर यह कोई कल्ट है, तो रिकॉर्ड के लिए बता दूं, मैंने सिर्फ कपकेक क्लब के लिए साइन अप किया है।"
बीच में मार्कस खड़ा था, जो आलू सलाद का बड़ा कटोरा लिए हुए था। वह एब्बी को देख रहा था, फिर पार्कर को, और फिर वापस एब्बी को।
मार्कस के हाथ ढीले पड़ गए।
धड़ाम।
कांच का कटोरा जमीन पर गिरकर टूट गया और मेयोनेज़ हर तरफ फैल गया।
इस आवाज ने जादू तोड़ दिया।
सब अफरा-तफरी मच गई।
"पराग!" पेज चिल्लाई और घास पर भागने लगी। "हे भगवान, आज कितना पराग उड़ रहा है! सबको एलर्जी हो गई है! पेड़ों की वजह से!"
पैक को अहसास हुआ कि वे अपने अल्फा की मेट को कैसे घूर रहे थे, तो वे सामान्य दिखने का नाटक करने लगे। यह एक बुरा नाटक था। लोग जोर-जोर से मौसम के बारे में बात करने लगे। मार्कस घुटनों के बल बैठकर अपनी जेबों में आलू सलाद भरने लगा ताकि सबूत मिटा सके।
"एब्बी!" पेज ने अपनी दोस्त को गले लगा लिया और पार्कर के सामने दीवार की तरह खड़ी हो गई। "तुम आ गई! और तुम अच्छे वाले बेकरी से कपकेक लाई हो!"
"पेज, हो क्या रहा है?" एब्बी ने पूछा। "सब ऐसे क्यों बर्ताव कर रहे हैं जैसे मैंने मैट्रिक्स में कदम रखा हो? और वो बुजुर्ग सज्जन अपनी पैंट में मेयोनेज़ क्यों भर रहे हैं?"
"ये हमारी पारिवारिक परंपरा है!" पेज चीखी। "हम बहुत सनकी हैं! हम बहुत अजीब हैं जो अपनी जेबें भरना पसंद करते हैं और... उन्होंने एक शर्त हारी थी।"
एब्बी ने एक भौंह उठाई, पर उसकी नजर ग्रिल की तरफ चली गई।
यानी, उस आदमी की तरफ जो वहां खड़ा था।
वह उसे घूर रहा था।
यह कोई सामान्य नजर नहीं थी। वह बहुत भारी और जलती हुई निगाहें थीं। वह ऐसा आदमी लग रहा था जो खुद लकड़ी काटता हो और जिसके पास हंसी-मजाक की बिल्कुल कमी हो। वह रफ, हैंडसम और डरावना लग रहा था। उसके हाथ का चिमटा नूडल की तरह मुड़ा हुआ था।
एब्बी की सांसें थम गईं। वह आदमी देखने में बहुत हैंडसम था, लेकिन उसके अंदर कुछ बहुत ही जंगली था।
"पेज," एब्बी ने धीरे से फुसफुसाया। "ग्रिल के पास वो आदमी कौन है? जो ऐसे देख रहा है जैसे मुझे अपने दिमाग से ही जला देगा?"
पेज मुड़ी और पार्कर को देखा। पार्कर हिल भी नहीं रहे थे। उनकी चांदी जैसी आंखें एब्बी पर टिकी थीं, जैसे भूखा इंसान खाने को देखता है।
"ओह," पेज घबराकर हंसी। "वो... वो मेरे अंकल पार्कर हैं। वो... मेजबानी कर रहे हैं।"
"तुम्हारे अंकल?" एब्बी की भौहें ऊपर चढ़ गईं। जैसे ही 'अंकल' शब्द उसके कानों में पड़ा, उसके मन में पैदा हो रहा सारा आकर्षण तुरंत खत्म हो गया।
अंकल। मतलब परिवार। बड़े। उनका कोई चांस नहीं था। एब्बी का नियम था: दोस्त के परिवार वालों के साथ कभी डेट नहीं करना, और खासकर ऐसे डरावने अंकल के साथ तो बिल्कुल नहीं।
अचानक, उसकी घूरती नजरें अब डरावनी नहीं, बल्कि सामाजिक रूप से अजीब लग रही थीं।
बेचारा, एब्बी ने सोचा। वह पक्का इस पार्टी से परेशान होगा। देखो, वह कितना उदास है। उसे तो बात करना भी नहीं आता।
"मुझे जाकर उनसे बात करने दो," एब्बी ने कहा।
"नहीं!" पेज ने उसका हाथ पकड़ा। "मतलब, जरूरत नहीं! वो बहुत व्यस्त हैं! मांस जलाने में! उन्हें मांस जलाना पसंद है। हम उनके काम में खलल नहीं डालेंगे।"
"पेज, बदतमीजी मत करो, ये उनका घर है," एब्बी ने हाथ छुड़ाया। "मैं बस अपना परिचय देने जा रही हूँ।"
जैसे ही एब्बी आगे बढ़ी, भेड़िये रास्ते से हट गए। वे अल्फा की मेट से टकराने से डर रहे थे।
पार्कर ने उसे आते देखा। उसका भेड़िया खुश था। उसे भेंट दो। मांस दो।
लेकिन पार्कर का दिमाग काम नहीं कर रहा था। उसने शांति समझौते किए थे, लड़ाइयां लड़ी थीं। लेकिन इस छोटी सी लड़की के सामने आते ही उसके शब्द खत्म हो गए।
"हाय," एब्बी ने कहा। "आप पेज के अंकल पार्कर होंगे। मैं एब्बी हूँ।"
उसने मुस्कुराकर देखा।
पार्कर उसे घूरते रहे। उसकी महक नशा ला रही थी। वह देख सकते थे कि उसके गले की नसें धड़क रही थीं। उन्हें कुछ कहना था। कुछ प्रभावशाली।
कुछ बोलो, बेवकूफ, उसके इंसान वाले हिस्से ने कहा।
इसका चेहरा चाटो, उसके भेड़िये ने दहाड़ लगाई।
पार्कर ने मुंह खोला।
एक गहरी, जानवर जैसी गुर्राहट उनके सीने से निकली। यह हार्ले-डेविडसन इंजन जैसी लग रही थी।
एब्बी ने आंखें झपकाईं। उसने मुड़े हुए चिमटे को देखा। फिर उसके चेहरे को देखा।
डरने के बजाय, एब्बी के चेहरे पर तरस का भाव आ गया।
"ओह, वाओ," उसने धीरे से कहा। "सोशल एंग्जायटी, है ना? मैं समझ सकती हूँ। पार्टियां सबसे खराब होती हैं। खासकर जब ढेर सारे बच्चे आपके गार्डन में गंदगी फैला रहे हों।"
पार्कर गुर्राना बंद कर दिए। वह भ्रमित थे। सोशल एंग्जायटी?
"अगर आप बात नहीं करना चाहते तो मत करिए," एब्बी ने उसके कंधे पर हाथ रखा। पार्कर का शरीर तन गया। उसके अंदर चिंगारियां दौड़ गईं।
"मैं..." पार्कर ने मुश्किल से कहा। उनकी आवाज टूटे हुए कांच जैसी थी। "मैं... पार्कर हूँ।"
"मुझे पता है," एब्बी मुस्कुराई। "पेज आपके बारे में हमेशा बताती है, मिस्टर ब्रूक्स। मुझे बुलाने के लिए शुक्रिया। मैं ये कपकेक अंदर रख देती हूँ ताकि आप अपने उन बेचारे हॉट डॉग्स के साथ जो कर रहे थे, वो जारी रख सकें।"
उसने एक मासूम सी मुस्कान दी और घर के अंदर चली गई।
पार्कर ग्रिल के पीछे जम गए। जहाँ उसने छुआ था, वहां अभी भी झनझनाहट थी।
मिस्टर ब्रूक्स।
उसने उन्हें मिस्टर ब्रूक्स कहा। जैसे वो कोई स्कूल प्रिंसिपल हों या कमजोर बुजुर्ग।
पीछे से उन्होंने पेज के रोने की दबी आवाज सुनी।
विलो क्रीक के अल्फा ने अपने मुड़े हुए चिमटे को देखा। उनका रूहानी रिश्ता उस लड़की से जुड़ चुका था जो किचन में कपकेक रख रही थी।
और वह सोच रही थी कि वह एक सामाजिक रूप से अजीब अधेड़ उम्र के अंकल हैं जिसे सहानुभूति की जरूरत है।
खैर, पार्कर के अंदर के भेड़िये ने फुफकारा। अब रणनीति बदलनी होगी।








