उसकी विस्मृत अर्धांगिनी

वह रात जब सब कुछ टूट गया।

पैक हॉल लालटेन की रोशनी से सुनहरी चमक बिखेर रहा था, और सेलीन एशफोर्ड अपनी मुस्कान नहीं रोक पा रही थी।

पाँच साल। कीन को पूरी पैक के सामने खड़े होकर उसे अपनी लूना, अपनी जीवनसंगिनी, अपनी हमेशा के लिए कहने को पाँच साल हो चुके थे, और आज रात बुजुर्गों ने इतनी जोरदार पार्टी रखी थी कि खिड़कियाँ भी कांप रही थीं। किसी ने छत के शहतीरों पर जंगली फूल सजाए थे।

बाहर अंगीठी सुलग रही थी जहाँ छोटे भेड़िये नाच रहे थे, और पीछे कहीं, बूढ़ा मोर्डेकाई अपनी ब्लैकबेरी वाइन के तीन जाम गटक चुका था, और अपने ही चुटकुलों पर ज़ोर-ज़ोर से हँस रहा था।

कीन उसे पंच टेबल के पास मिला, उसका हाथ उसकी कमर के निचले हिस्से पर ऐसे टिका था मानो वह वहीं का हो। क्योंकि वह वहीं का था।

"लगता है तुम कुछ पक रही हो," उसने उसके कान के पास फुसफुसाकर कहा।

"मैं तुम्हें यहाँ से चुराकर ले जाने की साजिश कर रही हूँ, इससे पहले कि मोर्डेकाई फिर से तुम्हें बॉर्डर पेट्रोल के बारे में घेर ले।"

"बहुत देर हो चुकी है। उसने कोशिश कर ली।" कीन के होंठों पर मुस्कान तैर गई, और वही मुस्कान दिखी जो वह सिर्फ उसे देता था, वह मुस्कान जिसने तीन इलाकों के सबसे ताकतवर अल्फा को एक ऐसे लड़के जैसा बना दिया जिसे अपनी किस्मत पर अब भी यकीन नहीं था। "मैंने उससे कहा कि यह कल तक इंतज़ार कर सकता है। आज की रात तुम्हारी है।"

"पाँच साल," उसने धीरे से कहा, सिर्फ उसके लिए।

"पाँच साल," उसने सहमति जताई, और उसके माथे को चूमा। "और मैं हर एक साल को फिर से जीना चाहूँगा।"

बाहर, आग और शोर से दूर, पेड़ों की उस कतार के पार जहाँ पार्टी की रोशनी नहीं पहुँच रही थी, एक आकृति बजरी वाले उस मैदान के किनारे चल रही थी जहाँ पैक की गाड़ियाँ खड़ी थीं।

उसने जल्दी-जल्दी काम किया, उसके दस्ताने पहने हाथ सधे हुए और अभ्यस्त थे। एक छोटा सा औज़ार, एक कटी हुई तार, एक पुर्जा जिसे बस थोड़ा ढीला कर दिया गया था।

ऐसा कुछ नहीं जो दिखाई दे।

ऐसा कुछ नहीं जो शक पैदा करे, तब तक नहीं जब तक यह ज़रूरी न हो जाए, तब तक नहीं जब तक ट्रक एशफोर्ड इलाके की पूर्वी रिज के साथ घुमावदार पहाड़ी रास्ते पर साठ की रफ़्तार से न चल रहा हो, वही रास्ता जिसे कीन हर हफ़्ते बिना चूके तय करता था।

वह आकृति सीधी खड़ी हुई, एक बार आग की रोशनी और हॉल से आ रही हँसी की तरफ देखा, और फिर अंधेरे में ऐसे ओझल हो गई जैसे वह कभी वहाँ था ही नहीं।

किसी ने उसे नहीं देखा। लंबे समय तक कोई देख भी नहीं पाएगा।

"चलो," एक घंटे बाद कीन ने उसे दरवाज़े की तरफ खींचते हुए कहा। "मैं तुम्हें थोड़ी देर के लिए अपने साथ रखना चाहता हूँ।"

"पार्टी अभी चल रही है।"

"पार्टी अपने अल्फा के बिना एक रात गुज़ार लेगी।" उसने उसका हाथ पकड़ा और अपनी उंगलियों को उसकी उंगलियों में फंसा लिया। "एक जगह है जो मैं तुम्हें दिखाना चाहता हूँ। रिज लुकआउट, वहाँ से तुम पूरी घाटी देख सकती हो। मैंने उसे पिछले महीने ढूँढा था और सोचा, इसे यह बहुत पसंद आएगा।"

सेलीन हँस पड़ी, गर्मजोशी और सहजता से, ऐसी हँसी जो किसी के प्रति वर्षों के विश्वास से आती है। "तुम हमारी सालगिरह पर मुझे तारे दिखाने ले जा रहे हो। बिल्कुल तुम्हारे जैसा।"

"ऐसे मत दिखाओ जैसे तुम रोमांचित नहीं हो।"

"मैं रोमांचित हूँ," उसने कहा, और उसका मतलब पूरी तरह से वही था।

वे उसका ट्रक ले गए, वह पुरानी गाड़ी जिसे बदलने से वह मना कर देता था, चाहे वह उसे कितनी भी चिढ़ाती। पहाड़ी रास्ता उनके आगे अंधेरे और परिचित रूप में ऊपर की ओर घुमावदार था, हेडलाइट्स देवदार की खुशबू और शरद ऋतु की पहली ठंडी हवाओं से भरी रात को चीर रही थीं।

"तुम चुप हो," कीन ने उसकी तरफ देखते हुए कहा।

"बस खुश हूँ।" उसने खिड़की के बाहर धुंधले होते पेड़ों की तरफ देखा। "क्या यह मना है?"

"यह ज़रूरी है, असल में। पैक का कानून है।" उसने बिना देखे हाथ आगे बढ़ाया, कंसोल पर उसका हाथ ढूँढा और उसे वैसे ही थाम लिया जैसे वह हमेशा इस रास्ते पर करता था, जैसे यह कोई आदत हो, जैसे उसके शरीर को पता हो कि उसका हाथ कहाँ होना चाहिए।

उनके बीच का बंधन धीमे और निरंतर रूप से गूंज रहा था, हमेशा की तरह। उसने उस पर ध्यान देना छोड़ दिया था जैसे कोई अपनी दिल की धड़कन पर ध्यान देना छोड़ देता है। वह बस वहाँ था। बस वे थे।

"कीन—"

उसके हाथों में स्टीयरिंग व्हील झटके से मुड़ा।

"कीन!"

उसने संघर्ष किया, उसका जबड़ा भिंच गया था, व्हील पर उसके दोनों हाथों की नसें उभर आई थीं क्योंकि ट्रक उसकी बात मानने से इनकार कर रहा था और ब्रेक पेडल उसके पैर के नीचे नरम और बेकार हो गया था। हेडलाइट्स पेड़ों की कतार, गार्डरेल और उस खाली अंधेरे हवा पर पागलों की तरह घूम गईं जहाँ सड़क मुड़ती थी, लेकिन ट्रक नहीं मुड़ा।

"सेलीन, संभल जाओ—"

दुनिया शोर में बदल गई। धातु के मुड़ने की आवाज़। कांच बर्फ की तरह टूट रहा था। टक्कर से पहले का वह भयानक, अंतहीन भारहीनता का क्षण, इससे पहले कि दुनिया तिरछी हो जाए और पहाड़ी उनके सामने आ जाए।

फिर गूँजती हुई खामोशी के अलावा कुछ नहीं, पेट्रोल की गंध, और उसकी अपनी आवाज़ उसका नाम चिल्ला रही थी, इससे पहले कि उसे समझ आता कि उसने कोई आवाज़ भी निकाली है।

उसे याद नहीं था कि वह मलबे से बाहर कैसे निकली। उसे अपने हाथों पर लगे घाव या अपने टखने की टीस याद नहीं थी जब उसने उस पर ज़ोर डाला। उसे सिर्फ उसके पास पहुँचना याद था—कीन, जो ड्राइवर की सीट से आधा बाहर लटका था, उसकी कनपटी पर खून का गहरा निशान था, वह इतना शांत था कि एक असहनीय धड़कन के लिए उसने सोचा—

"नहीं। नहीं, नहीं, नहीं—" वह उसके पास थी, उसके हाथ काँप रहे थे जब उसने उसकी नब्ज जाँची, उसे ढूँढा, और कुछ ऐसा सिसकती हुई बोली जो शब्द नहीं था। "कीन। कीन, मेरी तरफ देखो, प्लीज, मेरी तरफ देखो—"

उसकी आँखें खुलीं।

एक पल के लिए—एक अकेला, बेहतरीन पल—राहत उसके दिल पर इतनी तेज़ी से लगी कि उसका पूरा शरीर ढीला पड़ गया।

फिर उसने उसका चेहरा देखा।

वह उसे ऐसे देख रहा था जैसे आप किसी अजनबी को देखते हैं जो दुर्घटना के बाद मदद के लिए रुका हो। विनम्र उलझन। पहचान का एक हल्का सा अहसास जो होना चाहिए था, पर नहीं था। उसकी नज़रें उसके चेहरों पर ऐसे घूम रही थीं जैसे वह उसे पहचानने की कोशिश कर रहा हो, भीड़ का कोई चेहरा, ज़बान पर आया कोई नाम जो याद नहीं आ रहा था।

"तुम... कौन हो?" उसकी आवाज़ भारी थी, हैरान थी, दर्द से भरी थी।

उनके चारों ओर का जंगल सांसें थामे हुए था।

पहाड़ी के काफी नीचे, सड़क पर हेडलाइट्स दिखाई दीं, मदद बहुत देर से पहुँच रही थी, उसे रोकने के लिए जो हफ़्तों पहले ही तय हो चुका था, एक ऐसे व्यक्ति द्वारा जिसे उन दोनों ने कभी नहीं देखा था। उनके बीच का वह बंधन, जिसे उसे सब कुछ बता देना चाहिए था, उसकी त्वचा के नीचे बिना टूटे धड़क रहा था।

उसे बस अब यह नहीं पता था कि इसका मतलब क्या है।

"कीन," सेलीन फुसफुसाई, उसके हाथ उसकी शर्ट को ऐसे भींचे हुए थे मानो वह सिर्फ अपनी इच्छाशक्ति से उसे जोड़े रख सकती हो। "यह मैं हूँ। मैं हूँ।"

वह बस उसे घूरता रहा, खोया हुआ, डरा हुआ, और पूरी तरह अनजान—और जो कुछ भी उन्होंने पाँच सालों में एक साथ बनाया था, उसी पल बिखरना शुरू हो गया।