तुम्हारी ओर वापसी

एलिक्स को स्कूल के प्रोग्राम कभी पसंद नहीं आए थे। ऐसा नहीं था कि उसे उनसे नफरत थी; बस उसे यह समझ नहीं आता था कि बाकी सभी लोग घंटों तक भीड़भाड़ वाले दमघोंटू हॉल में खड़े रहकर, अंतहीन भाषण सुनने, साधारण कार्यक्रमों को देखने और सैकड़ों शोर मचाते किशोरों के बीच रहने को इतना मजेदार कैसे मान सकते थे।

फिर भी, वह आया था। उपस्थिति अनिवार्य की गई थी, और उसके दो सबसे करीबी दोस्तों ने उसे पीछे नहीं रहने दिया, उनका कहना था कि न आने पर उसे पछतावा होगा। अब, कार्यक्रम शुरू हुए लगभग एक घंटा हो चुका था, एलिक्स ऑडिटोरियम के आखिरी किनारे पर खड़ा था। उसने अपने हाथ सामने की ओर बांध रखे थे और वह बिना किसी दिलचस्पी के इस अफरातफरी को देख रहा था।

हॉल में काफी गर्मी थी। दोपहर की सुनहरी धूप ऊंची, मेहराबदार खिड़कियों से छनकर अंदर आ रही थी और शोर मचाते हुए छात्रों की कतारों पर तिरछी लकीरें बना रही थी। बाहर से फ्राइड स्नैक्स की चटपटी खुशबू आ रही थी, जो धूल, सस्ते परफ्यूम और स्टेज पर सजे फूलों की धीमी महक के साथ मिल रही थी। स्पीकर्स में तेज़ संगीत बज रहा था, छात्र बेतुके ताल में तालियां बजा रहे थे, और पीछे कहीं से अचानक तेज हंसी का एक जोरदार धमाका शोर के ऊपर गूंज उठा।

एलिक्स बस देखता रहा।

दूसरों को देखना उसे हमेशा से आसान लगता था—इसमें शामिल होने की तुलना में कहीं ज्यादा। वह जानता था कि बिना बोले कैसे सुना जाए, ज़रूरत पड़ने पर विनम्रता से कैसे मुस्कुराया जाए, और जब कोई ध्यान न दे, तब कैसे चुपचाप वहां से खिसक लिया जाए। इन दीवारों के बाहर, उसका जीवन बिल्कुल शांत ढर्रे पर चलता था: घर, स्कूल, होमवर्क, दोस्तों के साथ कुछ पल, और वापस घर। उसे कभी नहीं लगा कि उसकी इस शांत जिंदगी में किसी चीज़ की कमी थी।

कम से कम, उसने कभी ऐसा नहीं सोचा था।

जब तक उसकी नज़र उस पर नहीं पड़ी।

शुरुआत में, एलिक्स को यह समझ भी नहीं आया कि उसकी आँखें क्यों रुक गईं। वह लड़का भीड़ में कुछ कतारें आगे खड़ा था और किसी सहपाठी की बात पर खुलकर हंस रहा था। उसका सिर थोड़ा पीछे की ओर झुका था, उसकी मुस्कान इतनी चौड़ी थी कि उसकी गहरी आँखों के कोनों में झुर्रियां पड़ गई थीं। उसकी खुशी में एक ऐसी चमक थी—कुछ ऐसा जो बिल्कुल स्वाभाविक था—जिसके कारण एलिक्स का उससे नज़र हटा पाना नामुमकिन हो गया था।

जब अगला एक्ट स्टेज पर आया, तो वह लड़का बाकी सबके साथ उत्साह से तालियां बजाने लगा। लेकिन अपने आस-पास के छात्रों के विपरीत, जो आसानी से ध्यान भटकने वाले थे, वह पूरी तरह से डूबा हुआ लग रहा था। जब किसी कलाकार ने अच्छा गाया तो वह चिल्लाकर सराहना करता, जब उसके दोस्त मज़ाक करते तो वह खिलखिलाकर हंस पड़ता, और इतना शोर मचाता कि पास खड़ा एक शिक्षक उसे डांट भरी लेकिन मज़ाकिया नज़र से देखता।

एलिक्स बस उसे देखता रह गया, पूरी तरह से मंत्रमुग्ध। "कोई किसी साधारण चीज़ का इतने सुंदर ढंग से आनंद कैसे ले सकता है?"

यह सिर्फ एक स्कूल प्रोग्राम था—कुछ असाधारण या जीवन बदलने वाला नहीं। फिर भी, वह लड़का ऐसे बर्ताव कर रहा था जैसे यह बीती हुई, शोर भरी दोपहर एक ऐसी याद हो जिसे हमेशा संजो कर रखा जाए। एलिक्स को याद नहीं था कि उसने अपनी जिंदगी में आखिरी बार किसी चीज़ को लेकर ऐसा महसूस कब किया था।

उसकी नज़रें उस पर टिकी रहीं। वह लड़का फिर से हंसा, और एलिक्स के सीने में गहराई तक कुछ बदल गया। यह उत्साह नहीं था, न ही पूरी तरह से खुशी थी। यह उससे कहीं ज़्यादा शांत और दिल जीत लेने वाली चीज़ थी: जिज्ञासा।

वह जानना चाहता था कि किसी इंसान को ऐसा क्या बनाता है। वे कौन सी चीज़ें थीं जो वह लड़का देखता था और एलिक्स हमेशा नज़रअंदाज़ कर देता था? वह दुनिया में इतना सहज क्यों लग रहा था, अपनी ही मौजूदगी में इतना खुश? और सिर्फ पास खड़े होने भर से, उसने इस दमघोंटू, शोर भरे हॉल को सहने योग्य कैसे बना दिया था?

एलिक्स के पास कोई जवाब नहीं था। वह बस इतना जानता था कि वह अपनी नज़रें हटा नहीं पा रहा था।

कार्यक्रम चलता रहा, लेकिन स्टेज पर क्या हो रहा था, वह धुंधला सा लगने लगा। एलिक्स का ध्यान बार-बार चुंबक की तरह उसी चमकते हुए चेहरे की ओर खिंचा चला जा रहा था।

कुछ देर बाद, उस लड़के का ग्रुप बाहर जाने के लिए निकला और वह पास के ही एक भारी दरवाज़े के पास अकेला खड़ा रह गया। एलिक्स ने यह बदलाव तुरंत नोटिस किया, और उसका दिल घबराहट से जोर-जोर से धड़कने लगा।

यह उसका मौका था।

किस चीज़ के लिए, वह नहीं कह सकता था। एलिक्स कभी अजनबियों से बात करने वाला नहीं रहा था। वह उन स्थितियों से बचता था जिनमें छोटी-मोटी बातचीत या परिचय देना पड़ता हो—ऐसी स्थिति जिसमें वह हमेशा अजीब सा खड़ा रह जाता और समझ नहीं पाता कि क्या बोले। लेकिन इससे पहले कि उसका दिमाग उसे रोकता, उसके कदम आगे बढ़ गए।

फिर एक और कदम।

हर कदम के साथ, उसके सीने की धड़कनें तेज़ होती गईं। वह हर छोटी चीज़ को लेकर बेहद सतर्क हो गया था: कमरे की उमस, अपनी खुद की सांसों की आवाज़, हथेलियों का पसीना, और यह डरावनी सच्चाई कि उसने इस पल के लिए कुछ भी तैयार नहीं किया था।

"बस हेलो बोल दो," उसने खुद से कहा। "सिर्फ एक शब्द ही तो है।"

वह दो कदम की दूरी पर रुक गया। वह लड़का अभी भी दरवाज़े के सहारे खड़ा था और उसने अभी तक एलिक्स को नहीं देखा था। एलिक्स ने बोलने के लिए होंठ खोले, लेकिन उसका गला सूख गया और सन्नाटा ही निकला।

तभी, जैसे किसी की उपस्थिति का एहसास हुआ हो, वह लड़का मुड़ा।

उनकी नज़रें मिलीं।

एक पल के लिए, भीड़ का वह बहरा कर देने वाला शोर कहीं दूर खो गया।

लड़के ने मुस्कुराते हुए कहा—एक गर्मजोशी भरी मुस्कान। "हे।"

सिर्फ एक शब्द। फिर भी एलिक्स की धड़कनें बुरी तरह लड़खड़ा गईं। उसकी आवाज़ वैसी नहीं थी जैसी एलिक्स ने पिछले एक घंटे से कल्पना की थी: वह और भी मधुर और थोड़ी दबी हुई थी, जिसमें एक ऐसी अपनायत थी जो उसे दूर से देखने के बाद अब बहुत करीब महसूस हो रही थी।

"हाय," एलिक्स मुश्किल से फुसफुसा पाया, उसकी आवाज़ शोर में लगभग दब गई थी।

उस लड़के ने अपना सिर थोड़ा टेढ़ा किया, उसकी चमकती आँखें एलिक्स को देख रही थीं, वह धैर्य से इंतज़ार कर रहा था कि आगे क्या होगा।

एलिक्स का दिमाग पूरी तरह खाली हो गया। उसका प्लान बस वहाँ तक पहुँचने का था; उसने एक कदम भी आगे का नहीं सोचा था। वह उसका नाम पूछना चाहता था, फेस्टिवल के बारे में कुछ कहना चाहता था, या यह बताना चाहता था कि वह पूरे स्कूल में सबसे ज़्यादा मज़े करता हुआ लग रहा था। इसके बजाय, वह चुपचाप खड़ा रहा।

उस लड़के ने एक और छोटी, समझदारी भरी मुस्कान दी, उसे खामोशी से कोई परेशानी नहीं थी।

इससे पहले कि वे दोनों कुछ बोल पाते, दूसरी तरफ से एक तेज़ आवाज़ आई। "हे! चलो, हम लोग निकल रहे हैं!"

वह लड़का पीछे मुड़ा। उसके दोस्तों का ग्रुप मेन गेट से उसे बुला रहा था। "ओह... मुझे जाना होगा," उसने एलिक्स की ओर देखते हुए कहा।

एलिक्स ने जल्दी से गर्दन हिलाई, और खुद को संभाला। "हाँ।"

वह लड़का एग्जिट की तरफ एक कदम पीछे हटा, फिर एक पल के लिए रुका। उसने एलिक्स को आखिरी बार देखते हुए कहा, "फिर मिलते हैं।"

उसने एक और शानदार मुस्कान दी और मुड़कर भीड़ में ओझल हो गया।

एलिक्स वहीं जड़वत खड़ा रहा, उसकी आँखें उसी खाली जगह पर टिकी थीं जहाँ वह लड़का खड़ा था, जब तक कि उसकी चमकती शर्ट दिखना बंद नहीं हो गई। उसे उसका नाम तक नहीं पता था। वह किस क्लास में था, उसके दोस्त कौन थे, या घंटी बजने के बाद वह कहाँ जाता था, कुछ नहीं मालूम था। उसे यह भी नहीं पता था कि उसने आखिर उससे बात करने के लिए इतनी मेहनत क्यों की।

फिर भी, साइड दरवाज़े के पास खड़े होकर, उसके सीने में एक अजीब सी गर्माहट बनी हुई थी—एक ऐसा एहसास जिसके लिए उसके पास कोई नाम नहीं था, लेकिन उसे पता था कि वह इसे जल्दी नहीं भूलने वाला।

जब प्रोग्राम खत्म हुआ, तो छात्र गलियारों में निकल आए, हंसते हुए और दिन की तस्वीरें शेयर करते हुए। एलिक्स अपने दोस्तों के साथ सामने के आंगन में आया। दोपहर की ताजी हवा उसके चेहरे पर अच्छी लग रही थी, लेकिन गेट की ओर बढ़ने से पहले, वह रुका और मुड़कर धूप में नहाए हुए स्कूल को देखा।

उसने सोचा कि वह लड़का कहाँ चला गया होगा। और अपनी शांत, नीरस ज़िंदगी में पहली बार, एलिक्स ने दिल से चाहा कि काश वह उससे दोबारा मिल सके।