अतृप्त

उस दिन सुबह नौ बजकर तेईस मिनट से ही मेरी बैंड बजी हुई थी। मुझे यह समय इसलिए याद है क्योंकि तभी Wirral के एक आदमी ने मुझे ग्यारह मिनट तक मेरे ही काम के बारे में समझाया था, और एक बार भी मुझे अपनी बात पूरी नहीं करने दी थी।

शाम के साढ़े पांच बजे तक मेरे सिर में इतना तेज दर्द था कि मेरी आँखों के पीछे टीस उठ रही थी। Liverpool की हर fluorescent लाइट मुझे परेशान कर रही थी। पूरी दोपहर मैंने हेडसेट लगाकर मुस्कुराते हुए बिताई थी, जबकि उन लोगों ने मेरी तीन चिट्ठियों, दो ईमेल और एक वॉयसमेल को नजरअंदाज कर दिया था। अब उन्हें अचानक लग रहा था कि उनका काम बहुत जरूरी है। जब मैं ऑफिस से बाहर निकली, तो मैंने तय कर लिया था कि मुझे बस तीन चीजें चाहिए: कुछ ठंडा पीने को, कुछ गरम खाने को, और कोई ऐसी चीज जो इस दिन की थकान को मेरे बदन से निकाल सके।

आखिरी वाली चीज सबसे दिलचस्प साबित हो रही थी।

मैं बस पकड़कर घर गई क्योंकि मैं हमेशा बस से ही जाती हूँ। मेरे पास कार नहीं थी और न ही मुझे कभी उसकी इच्छा थी। बीमा, पेट्रोल, पार्किंग और उस बकवास चीज को खड़ा करने की सिरदर्दी से अच्छा है कि मैं वो पैसे उन चीजों पर खर्च करूँ जो मुझे वाकई पसंद हैं। मैच के टिकट, ड्रिंक्स, कपड़े। ऐसी ब्रा जो मेरे स्तनों को शानदार दिखाए, बिना यह दिखावा किए कि वे मुझसे बीस साल छोटी किसी लड़की के हैं। जरूरी चीजें।

बस में शाम की वो उमस भरी गर्मी थी जो अक्सर पब्लिक ट्रांसपोर्ट में होती है जब पूरा शहर एक साथ काम से फ्री होता है। तीन सीट आगे किसी ने खिड़की खोल दी थी, जिससे जुलाई की गर्म हवा का एक झोंका डिओडोरेंट, कपड़े धोने वाले पाउडर, पुरानी सीटों और किसी के Greggs से खरीदे हुए खाने की महक के साथ मेरे पास तक आ रहा था। मैं बाईं तरफ बैठ गई, बैग को पैरों के बीच रखा और खिड़की के शीशे पर सिर टिका दिया। तीन सेकंड बाद ही याद आया कि बस की खिड़कियां कितनी गंदी होती हैं और मैंने आज सुबह ही बाल धोए थे।

क्या बात है।

मैं वापस सीधी होकर बैठ गई।

मेरा ब्लाउज मेरे कंधों के बीच चिपक गया था। सुबह आठ बजे जो ब्रा आरामदायक थी, अब वह मेरी पसलियों को चुभ रही थी। मेरे पैरों में दर्द था। ऑफिस से निकलते समय एक सहकर्मी ने पूछा था कि क्या शाम को कोई खास प्लान है, तो मैंने कहा था 'नहीं', बस चाय और जल्दी सोने का इरादा है। जब मैंने यह कहा था, तब यह सच था। लगभग।

तब तक वह दिन पूरी तरह मेरे अंदर समा चुका था। मेरा जबड़ा बिना चाहे ही भिंच रहा था। मेरे कंधे अकड़ गए थे। ब्लाउज के नीचे मुझे बहुत गर्मी लग रही थी और मैं हर कुछ मिनट में अपनी जगह बदल रही थी क्योंकि कहीं भी आराम नहीं मिल रहा था। वह बेचैनी दोपहर से ही बढ़ रही थी और उसे निकलने का कोई रास्ता नहीं मिल रहा था।

घर जाकर मैं इसे संभाल लेती। नहाना, खाना, शायद एक गिलास वाइन। अगर मन करता तो बिस्तर के बगल वाली दराज का भी इस्तेमाल करती। मैंने छियालीस साल अपनी मर्जी से बिताए थे और मुझे किसी की सलाह की जरूरत नहीं थी।

बस फिर से रुकी और तीन लोग उतर गए। पाँच लोग चढ़े। जैसे ही एक शॉपिंग ट्रॉली मेरे पास से गुजरी और मेरी पिंडली से टकराने वाली थी, मैंने अपने घुटने समेट लिए।

तभी मेरी नजर नीली शर्ट पर पड़ी।

आदमी पर नहीं, पहले शर्ट पर।

गहरा नीला रंग, आस्तीनें दो बार मुड़ी हुई, बगल के नीचे से हल्की गहरे रंग की क्योंकि दिन गर्म था और वह इंसान था। शर्ट उसके शरीर पर बिल्कुल सही बैठी थी। न ही इतनी फैशनेबल कि लगे कि उसने शनिवार की दोपहर किसी ऐसी दुकान पर बिताई है जहाँ म्यूजिक इतना तेज है कि कुछ सोचा न जा सके। बस एक अच्छी शर्ट एक चौड़े कंधे वाले आदमी पर, शायद पचास की उम्र के आसपास, या थोड़े और बड़े, जिनकी कनपटी पर बाल सफेद हो रहे थे और पेट बेल्ट के ऊपर आराम से टिका था।

अच्छे फोरआर्म्स (भुजाएं) थे।

सच में, बहुत अच्छे थे।

वह पहले खड़ा था, एक हाथ दरवाजे के पास खंभे पर था। जब बस झटके के साथ आगे बढ़ी, तो उसकी उंगलियां बिना किसी घबराहट के कस गईं। बड़े हाथ, छोटे नाखून। घड़ी ऐसी थी जो इस्तेमाल की हुई लग रही थी, दिखावे के लिए नहीं। कोई जिम वाली नसें नहीं, कोई चमक-धमक नहीं। बस एक आदमी का हाथ जो बस को पकड़े हुए था क्योंकि ड्राइवर को शायद किसी ऐसे ने ट्रेन किया था जिसे खड़े यात्रियों से नफरत थी।

फिर उसका बायां हाथ हिला और मैंने वह अंगूठी देखी। सोने की, साधारण, जिसे पहने हुए बरसों हो गए थे।

मैंने उसे नोटिस किया। तब तक मैं उसकी भुजाओं, हाथों, शर्ट के नीचे के नरम पेट और उसके अंदर किसी भी तरह की बनावटीपन की कमी को देख चुकी थी।

इससे पहले कि वह मुझे देख ले, मैंने नजरें हटा लीं। इसका मतलब यह हुआ कि अब मैं खिड़की के रिफ्लेक्शन में उसे देखने लगी। मैं बाहर मौसम, ट्रैफिक या बगल में बैठी उस महिला को देख सकती थी जो अपने बच्चे को रेलिंग चाटने से रोक रही थी। लेकिन मैं एक गंदी खिड़की का इस्तेमाल सर्विलांस की तरह कर रही थी क्योंकि एक अधेड़ उम्र का आदमी घर जाने से ज्यादा दिलचस्प हो गया था।

मैंने मन ही मन खुद को गालियां दीं और अपना फोन चेक किया।

Dani के दो मैसेज थे। एक Gabi का। सुपरमार्केट का एक ऑफर जिसके लिए मैंने कभी साइन-अप नहीं किया था। मैंने पहले Dani का मैसेज खोला।

उसे जानना था कि क्या मेरे पास दूध है।

बिल्कुल, उसे यही जानना था। दो घर दूर रहती है और अभी भी डेयरी प्रोडक्ट्स के साथ रिश्ता कायम नहीं रख सकती।

मैंने उससे कहा कि मेरे पास आधा पाइंट दूध है और अगर उसे बहुत जरूरत है तो ले सकती है, फिर मैंने Gabi का मैसेज खोला।

लंबा दिन रहा क्या?

मैं खुद को रोक नहीं पाई और मुस्कुरा दी।

उसे आज भी पता चल जाता था। उसे गए दो साल हो गए थे, पर वह अभी भी ऑफिस की गंदगी को हवा में सूंघ सकती थी।

मैंने टाइप किया: प्रलयंकारी।

फिर, आधे सेकंड बाद: जुर्म करने के बारे में सोच रही हूँ।

मेरे स्क्रीन लॉक करने से पहले ही उसका जवाब आ गया।

आखिरकार।

मैं फुफकारी।

नीली शर्ट वाले आदमी ने ऊपर देखा।

कोई फिल्मी स्टाइल में नजरें नहीं मिलीं। उसने बस इसलिए देखा क्योंकि मैंने आवाज की थी, और इत्तेफाक से मैं भी उसी वक्त ऊपर देख रही थी।

उसका चेहरा उम्मीद से कहीं बेहतर था, जो सुनने में अजीब लगता है पर सच है। उसकी आँखों के पास लकीरें थीं, नाक थोड़ी टेढ़ी थी जैसे कभी टूटी हो, और होंठ ऐसे थे जो उदास रहने से ज्यादा मुस्कुराते थे। उसने एक पल के लिए मेरी आँखों में देखा, नजरें हटाईं, फिर इतनी जल्दी वापस देखा कि हम दोनों में से कोई भी कह सकता था कि इसका कोई मतलब नहीं था।

मैंने फिर से अपने फोन पर नजरें गड़ा लीं।

अरे यार।

दोपहर से जो बेचैनी मेरा पीछा कर रही थी, उसने अपना रंग बदल लिया था। मेरे कंधे अभी भी सख्त थे और पैरों में दर्द था, लेकिन मेरा ध्यान पूरी तरह उस पर सिमट गया था। अब मुझे घर जाने की उतनी जल्दी नहीं थी जितनी पाँच मिनट पहले थी।

मैं कामुक महसूस कर रही हूँ।

कुछ ऐसी नजरें होती हैं जिन्हें आप पहचान लेते हैं क्योंकि आपने खुद वैसी नजरें दी होती हैं: एक छोटी सी झलक, दोबारा देखना, और शिष्टाचार के बीच का वो हल्का सा फासला।

उसने पहले मेरे चेहरे को देखा था, जिसकी मैंने सराहना की।

उसकी नजरें बाद में नीचे गईं।

वह भी मुझे अच्छा लगा।

मैंने काम के लिए एक साधारण ब्लाउज पहना था, क्रीम रंग का और V-neck, जो उतना ही क्लीवेज दिखा रहा था जितना मैं तब स्वीकार करती हूँ जब मुझे बेवकूफों से प्यार से बात करने के पैसे मिलते हैं। मेरी काम वाली ब्रा सपोर्ट के लिए थी, न कि मनोरंजन के लिए, लेकिन मेरे शरीर की बनावट के साथ इंजीनियरिंग भी क्या कर सकती थी। अगर कोई आदमी उन्हें देखने पर आमादा हो, तो मैं ग्रेविटी के लिए माफी नहीं मांगने वाली थी।

उसने नोटिस कर लिया।

फिर उसने दोबारा न देखने की पूरी कोशिश की।

काबिले तारीफ।

बिल्कुल नाकाम कोशिश।

बस चलती रही।

अगले दस मिनट तक कुछ नहीं हुआ, और शायद इसीलिए यह दिलचस्प हो गया था।

जब एक बुजुर्ग महिला उतरी तो उसे सीट मिल गई। मैंने अब यह दिखावा करना छोड़ दिया कि मैं उसे नहीं देख रही। उसने भी कोशिश कम कर दी। न कोई घूरना, न बेवकूफों की तरह मुस्कुराना। बस कभी-कभार की एक झलक, जब हमें लगता कि दूसरा व्यस्त है।

एक समय उसने अपना फोन निकाला और स्क्रीन जल उठी। एक महिला और शायद दो किशोरों की फोटो थी। किसी धूप वाली जगह की छुट्टी। मैंने बस इसलिए देख लिया क्योंकि स्क्रीन की रोशनी से मेरी नजर उसकी तरफ चली गई थी।

जब उसने स्क्रॉल किया तो वह अंगूठी फिर दिखी, और मेरे पेट के निचले हिस्से में एक सिहरन सी उठी।

मैंने उस महिला और बच्चों को देखा, पहचाना, और वापस उस आदमी पर ध्यान केंद्रित किया। फोटो से मुझे कुछ खास पता नहीं चला। उसके हाथ, उसकी भुजाएं, वह बार-बार मेरी तरफ देख रहा था और मैं उसे देख रही थी—इन सबने मुझे उस हालात के बारे में बहुत कुछ बता दिया था।

बस इतनी जोर से रुकी कि सब आगे की तरफ झुक गए। उसका हाथ आगे वाली सीट पर टिका और मैंने उसकी भुजाओं को सख्त होते देखा।

Fuck, yes.

वह अहसास पहले वाली नज़रों से कहीं ज्यादा गहरा था। मैंने एक पैर दूसरे पर चढ़ा लिया, इसलिए नहीं कि जरूरत थी, बल्कि इसलिए क्योंकि मुझे अपने बैठने के तरीके का अचानक आभास हो गया था। उसकी नजरें नीचे गईं और फिर ऊपर। मैं लगभग हंस दी।

एक महिला को किसी की भुजाएं अच्छी लगने का हक है, बिना किसी बड़े बवाल के। मैं यह मानने को भी तैयार थी कि अब कुछ होने की संभावना ज्यादा मजेदार लग रही थी।

मैं घर जा सकती थी। सच कहूं तो, मेरा इरादा वही था। Bootle कहीं भागा नहीं जा रहा था। Dani मेरा दूध चुरा लेती। मैं चाय के लिए कुछ आसान सा बना लेती। ऑफिस की थकान नहाकर उतार देती और कोई और तरीका ढूँढ लेती।

बिल्कुल समझदारी वाली बात।

तभी बस अगले स्टॉप पर रुकी और वह आदमी खड़ा हो गया।

मेरा स्टॉप अभी छह मिनट दूर था।

उसने दरवाजों की तरफ देखा, फिर मुड़कर मुझे देखा। सिर्फ एक नजर, सबूत के तौर पर बेकार लेकिन मेरे शरीर के लिए काफी, जिसने तब तक अपनी बात साफ कर दी थी।

मैंने उसे उतरते देखा। दरवाजे खुले रह गए।

मुझे वह चाहिए।

ओह, भाड़ में जाए सब।

मैंने अपना बैग उठाया और बस से नीचे उतर गई।

दरवाजे पीछे से ऐसे बंद हुए जैसे कोई पक्का फैसला ले लिया गया हो।

वह दस गज आगे था जब उसने एहसास किया कि मैंने पीछा किया है। वह शेल्टर के पास रुका और मुड़ा। एक पल के लिए हम दोनों वहां खड़े थे, पीछे ट्रैफिक गुजर रहा था और हमारे पास इस स्थिति की कोई भी शालीन वजह नहीं थी।

मैं कह सकती थी कि मैं गलत स्टॉप पर उतर गई।

वह अनजान बनने का नाटक कर सकता था।

हम में से किसी ने भी जहमत नहीं उठाई।

वह पहले मुस्कुराया। छोटा सा, हैरान, थोड़ा अविश्वास से भरा।

मुझे उसके आत्मविश्वास से ज्यादा यह पसंद आया।

उसने कुछ कहा कि शायद मेरा स्टॉप आगे था। उसकी आवाज मेरी उम्मीद से थोड़ी भारी थी, बिना किसी बनावटीपन के।

मैंने उसे बताया कि हां, मेरा स्टॉप आगे ही था।

यह सुनकर वह हंस पड़ा।

सड़क के उस पार एक पब था, वैसी जगह जहाँ खिड़कियां अंधेरी होती हैं और बाहर तीन टेबल लगी होती हैं। उसने पब की तरफ देखा और फिर सावधानी से पूछा कि क्या मैं ड्रिंक लेना चाहूँगी। इस तरह से कि अगर मैं मना करती तो हम दोनों में से किसी को शर्मिंदा नहीं होना पड़ता।

मैंने समय देखा।

छह बजकर सत्रह मिनट।

Dani आधे घंटे और बिना दूध के काम चला सकती थी।

सिर्फ एक ड्रिंक, मैंने उससे कहा।

इसलिए नहीं कि मैं अचानक शर्मीली हो गई थी। बल्कि इसलिए क्योंकि कभी-कभी एक ड्रिंक ही वो तरीका होता है जिससे दो लोग अगले बीस मिनट बिताकर यह तय करते हैं कि जो वो सोच रहे हैं, क्या वो वाकई हो रहा है।

पब ठंडा था और लगभग खाली था। उसने लेगर मंगाई। मैंने वाइन ली, क्योंकि अगर मुझे अपने घर जाने के सफर को बिगाड़ना ही था, तो कम से कम एक अच्छे ग्लास में कुछ ठंडा तो पीना ही था। हम टेबल लेने के बजाय बार के एक कोने में खड़े हो गए।

उसने अपने बारे में मुझे कोई काम की बात नहीं बताई, जो मेरे लिए एकदम सही था। मुझे बस इतना पता चला कि वह शहर के दक्षिण में कहीं काम करता है, वह किसी मीटिंग के सिलसिले में यहाँ आया था, और वह बस उसका रोज़ का रास्ता नहीं था क्योंकि उसकी कार गैराज में थी। उसे यह पता चला कि मैं कस्टमर सर्विस में काम करती हूँ और दिन में इस मुकाम पर पहुँच चुकी हूँ कि अब मैं लोगों को काटने के लिए तैयार थी।

किसी के लिए भी इतनी जीवनी बहुत थी।

जब मैं बोल रही थी, तो वह बार-बार मेरे होंठों को देख रहा था।

जब वह अपना ग्लास उठा रहा था, तो मैं बार-बार उसकी अंगूठी देख रही थी।

उसने यह भी देख लिया।

उसका अंगूठा उस पर एक बार फिरा, चाहे अनजाने में या जानबूझकर। मैं समझ नहीं पाई।

मुझे जानने की ज़रूरत भी नहीं थी।

पब में कुछ भी बड़ा नहीं हुआ। वह बार से मेरे लिए बिना पूछे एक और ड्रिंक लेकर लौटा तो थोड़ा और करीब आ खड़ा हुआ। मैंने उससे कहा कि मुझे और नहीं पीना है; उसने माफ़ी माँगी और खुद पी लिया। उस बात ने मुझे और भी भाया। हमारे बीच जो कुछ भी था, वह बिना किसी कबूलनामे या उसकी शादी की चर्चा के बहुत अच्छे से चल रहा था, शुक्र है भगवान का।

बाहर, किसी ने बार के पीछे एक क्रेट गिरा दी और आवाज़ सुनकर हम दोनों उधर मुड़ गए। जब मैंने पीछे देखा, तो वह फिर मुझे देख रहा था।

इस बार हम दोनों में से किसी ने नज़रें नहीं हटाईं।

मेरी धड़कन एक बार ज़ोर से धड़की।

हाँ।

उसने पूछा कि क्या मैं पक्की हूँ।

मैंने पूछा कि किस बारे में।

उससे वह फिर हँस पड़ा, इस बार और धीमी आवाज़ में।

फिर हमने यह दिखावा करना बंद कर दिया कि बातचीत जारी रखने का कोई मतलब है।

हम सामने के बजाय साइड वाले दरवाज़े से बाहर निकले।

पब के पीछे एक छोटा सा आँगन था जहाँ दो बड़े कूड़ेदान थे, खाली क्रेटों का एक ढेर था, और एक ईंटों की दीवार थी जिसे कभी सफ़ेद रंगा गया था पर अब रंग उतर चुका था। शाम की रोशनी अभी भी वहाँ तक पहुँच रही थी, पर बस नाम की। उसने एक बार दरवाज़े की तरफ देखा, फिर मेरी तरफ।

मैंने अपना बैग दीवार के सहारे रख दिया।

बस इतनी ही औपचारिकता की हम दोनों को ज़रूरत थी।

वह आगे बढ़ा और मुझे चूम लिया। इस बार पूरी शिद्दत से। कोई हिचकिचाहट नहीं। उसके मुँह में लेगर की गर्मी और दिन की थकान का स्वाद था, और मैंने भी उसे उसी तरह जवाब दिया क्योंकि अब मैं उन नज़रों और कशमकश से थक चुकी थी। उसका एक हाथ मेरी कमर पर गया। दूसरा हाथ मेरे सिर के पास ईंट पर टिका रहा, जैसे उसे अभी भी डर था कि कोई बाहर आकर हमें रंगे हाथों न पकड़ ले।

मुझे यह पसंद आया।

मैंने अपनी उंगलियाँ उसकी नीली शर्ट के अंदर डालीं और उसकी त्वचा की गर्माहट को महसूस किया। पेट के पास से नरम, और किनारों से सख्त। जब मेरी उंगलियाँ नीचे गईं तो उसने मेरे मुँह के पास एक धीमी आवाज़ निकाली। मैंने खुद उसकी बेल्ट खोली। धातु का बकल उसके बदन की गर्मी से गर्म था। ज़िप खुली। जो मुझे चाहिए था, उसे पाने की यह एक व्यावहारिक प्रक्रिया थी, जिसे मैंने कोई नाटक नहीं बनने दिया।

जब मैंने अपना हाथ उसके ऊपर रखा, तो वह पहले से ही उत्तेजित था। मेरी मुट्ठी में पूरी तरह समाने लायक, त्वचा गर्म, और सिरा गीला। मैंने एक बार उसे सहलाया और देखा कि उसका चेहरा कैसे बदल गया। बस वाला वह संजीदा आदमी एक पल के लिए गायब हो गया। उसकी जगह जो आया, वह कहीं ज़्यादा सादा और बेहतर था।

उसने मेरा ब्लाउज ऊपर उठाया। ज़ोर से नहीं। बस उतना ही जितना चाहिए था। मेरा काम वाला ब्रा इस स्थिति में भी अपना काम बखूबी कर रहा था। उसने मेरे शरीर को उसके ऊपर से बाहर झाँकता देखा और एक और आवाज़ निकाली जो लगभग एक हँसी जैसी थी।

“हे भगवान।”

मैंने इसे एक तारीफ की तरह लिया।

उसका हाथ ब्रा के अंदर गया। बड़ा, गर्म, और जो उसे मिला उसे लेकर थोड़ा अनाड़ी। मैं उसकी ओर झुक गई क्योंकि यह अच्छा लग रहा था और क्योंकि मुझे दिन की थकान अपने शरीर से निकालनी थी, बजाय इसके कि मैं शालीनता दिखाऊँ। उसने मेरे निप्पल को अंगूठे और उंगली के बीच दबाया और मुझे एक लहर सी महसूस हुई जो सीधे नीचे तक गई।

मैंने जवाब में उसे और ज़ोर से दबाया।

उसने दबी आवाज़ में गाली दी और मेरी स्कर्ट ऊपर खींची। उसकी उंगलियाँ मेरी टांगों के बीच थीं, पहले टाइट्स के ऊपर, फिर अंदर जब उसे समझ आया कि बाहर से काम नहीं बनेगा। मैं पहले से ही इतनी गीली हो चुकी थी कि जैसे ही उसने मुझे छुआ, मैं अनजाने में ही अपनी टांगें और चौड़ी कर गई।

“यहाँ?” उसने पूछा।

“हाँ।”

बस यही सारी बातचीत हुई।

उसने मुझे घुमाया ताकि मेरी पीठ दीवार की तरफ हो। मैंने एक हाथ ईंट पर टिकाया। दूसरा हाथ उसके चारों ओर रहा, उसे गाइड करते हुए। उसने मेरी टाइट्स और पैंटी उतनी ही नीचे की जितनी ज़रूरत थी। खुली त्वचा पर हवा का स्पर्श एक झटके जैसा था। फिर उसके शरीर के उस हिस्से ने मुझे पा लिया और उसने एक झटके में खुद को अंदर धकेला, जिससे दिन का सारा तनाव खत्म हो गया और उसकी जगह एक सुकून आ गया।

मेरे मुँह से एक ऐसी आवाज़ निकली जो मैं बस में तो कभी नहीं निकालती।

वह एक पल के लिए रुका, मेरे कंधे पर भारी साँसें ले रहा था, फिर हिलना शुरू किया। छोटे, गहरे झटके। इतनी तेज़ी से कि मुझे बहुत अच्छे से एहसास था कि हमारे पास कितना कम समय है, और रोमांस जैसी चीज़ों के लिए कोई जगह नहीं थी। ईंटें मेरी हथेली पर चुभ रही थीं। उसकी बेल्ट का बकल बार-बार मेरी कमर पर लग रहा था। दीवार के उस पार कहीं एक कार का म्यूज़िक सिस्टम ज़ोर से बजा और फिर धीमा हो गया।

मैंने पीछे हाथ ले जाकर उसकी शर्ट से उसे और करीब खींचा। कपड़ा मेरी मुट्ठी में सिमट गया। उसने और ज़ोर से धक्का दिया। उस शांत आँगन में हमारे मिलन की गीली आवाज़ साफ़ सुनाई दे रही थी। मैं उसे हर इंच महसूस कर सकती थी और उस पल को भी जब दिन की थकान मेरे शरीर से बाहर निकलने लगी।

वह पहले चरम पर पहुँचा।

मैंने उसकी धड़कन महसूस की, वह अचानक आई गर्मी, और जिस तरह उसका पूरा शरीर मेरी पीठ से चिपक गया। वह अभी भी हिल रहा था, अब और छोटे झटके, और वह चिपचिपाहट ही काफी थी। मैंने उसकी तरफ धक्का दिया और अपनी माथे को ठंडी ईंट पर टिका कर शांत हो गई, अपनी आवाज़ को दबाते हुए क्योंकि पब के आँगन में मेरी भी कुछ मर्यादाएँ थीं।

कुछ पलों के लिए हम दोनों में से कोई नहीं हिला।

फिर वह सावधानी से बाहर निकला। मैंने उसकी गर्मी को अपनी जांघों के अंदर फिसलते महसूस किया और सोचा, पूरी स्पष्टता के साथ, कि बस में चढ़ने से पहले मुझे इसे ठीक करना होगा।

वह पहले से ही अपनी शर्ट ठीक कर रहा था, उसका चेहरा थोड़ा लाल था, होंठ ऐसी रेखा में दबे थे जो बार-बार मुस्कुराहट में बदलने की कोशिश कर रहे थे। उसकी नीली शर्ट के नीचे के हिस्से पर एक गहरा, साफ दाग था जहाँ वह मुझसे दबा हुआ था। वीर्य और बाकी जो कुछ भी हमारे बीच हुआ था।

मैंने उसे देखा और मेरे चेहरे पर एक छोटी सी, निजी मुस्कान आ गई।

उसने मेरी नज़र का पीछा किया, उस निशान को देखा, और फिर से गाली दी, इस बार और धीमी आवाज़ में।

मैंने अपनी टाइट्स ऊपर खींची, स्कर्ट ठीक की और जितना हो सके ब्लाउज सीधा किया। ब्रा फिर से अपना काम कर रही थी, कमोबेश। मेरा बैग अभी भी वहीं दीवार के पास था जहाँ मैंने छोड़ा था।

एक बार जब मैं वापस बाहर की ठंडी हवा में निकली, तो मैंने बदलाव को महसूस किया। मेरे कंधे आखिर ढीले पड़ गए थे। आँखों के पीछे का सिरदर्द लगभग गायब हो चुका था। मेरी जांघें थोड़ी कांप रही थीं, और अंदरूनी हिस्से में जो गर्माहट और कोमलता थी, उसे भूलना मुमकिन नहीं था जब मैं चल रही थी। गर्दन के पीछे ठंडी हवा लगने से मैं सिहर गई।

मैंने अपना बैग उठाया और समय देखा। अगली बस ग्यारह मिनट में आने वाली थी।

यह मुझे तब पता चला जब मैं एक हाथ में फोन लिए और ब्लाउज को काम से निकलने वाले तरीके से थोड़ा अलग पहने फुटपाथ पर खड़ी थी।

ब्लू स्टेन्ड शर्ट (नीली शर्ट वाला) दूसरी तरफ चला गया था, एक संक्षिप्त, थोड़ी झेंपी हुई मुस्कान के साथ जिसने उसे तीन सेकंड के लिए और भी युवा बना दिया था। हमने नंबर नहीं लिए थे। मुझे लगा कि उसने मुझे अपना नाम कभी बताया था, लेकिन तब तक मैं उसे किसी और काम की श्रेणी में डाल चुकी थी।

ब्लू स्टेन्ड शर्ट।

गाबी इसे तुरंत समझ जाएगी।

मैंने हमारे मैसेज खोले।

अभी भी ज़िंदा हो? उसने बीस मिनट पहले भेजा था।

मैंने टाइप किया: बदकिस्मती से।

फिर इसे मिटा दिया।

टाइप किया: अब बेहतर।

वह भी मिटा दिया।

जो मैंने आखिर में भेजा, वह था: मेरी बस छूट गई।

तुरंत तीन बिंदु दिखाई दिए।

ज़रूर, छूट ही गई होगी।

मैं खिलखिलाकर हँस पड़ी और बस स्टॉप पर खड़े एक बुजुर्ग व्यक्ति ने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं पागल हूँ।

सही है।

अगली बस दो मिनट देरी से आई। मैं चढ़ गई, कार्ड स्कैन किया और खिड़की के पास बैठ गई, इस बार याद रखा कि अपना सिर उस पर नहीं टिकाना है। शहर मेरे चारों ओर वैसे ही चल रहा था जैसे पहले चल रहा था। ट्रैफ़िक। काम खत्म करके लौटते लोग। कोई फोन पर धीमी आवाज़ में बहस कर रहा था। एक किशोर पेपर ट्रे में चिप्स खा रहा था। कुछ भी नहीं बदला था, सिवाय इसके कि अब मेरा मन उस अगले इंसान का गला घोंटने का नहीं था जो मुझसे बार-बार ऐसी चीज़ें पूछने वाला था जो पहले से ही बारह-पॉइंट फॉन्ट में लिखी हुई हैं।

मेरा शरीर अपने कपड़ों के नीचे हल्का और आरामदेह महसूस कर रहा था। मेरा सिरदर्द काबू में था। मुझे एहसास हुआ कि मुझे भूख लगी है।

तो यह रही बात।

सभ्यता बहाल हो गई।

मैंने चेक किया कि फ्लैट में क्या है। अंडे। ब्रेड। सलाद का आधा पैकेट जो इस हालत में था कि उसे खाना एक तरह की हिम्मत का काम होता। चीज़। शायद आमलेट बनाने के लिए काफी था, अगर हिम्मत हुई तो, वरना टोस्ट ही सही।

दानी का फिर मैसेज आया।

दूध???

तीन सवालिया निशान। लगता था संकट गहरा गया था।

मैंने उसे घर पहुँचते ही अंदर जाने को कह दिया। उसके पास मेरी एक्स्ट्रा चाबी थी क्योंकि मैंने बहुत जल्दी सीख लिया था कि दानी ब्रुक से दो घर दूर रहने का मतलब यह है कि निजता एक ताला लगे दरवाज़े से कहीं ज़्यादा एक आपसी समझ का समझौता है।

उसने एक दिल का इमोजी भेजा और फिर, क्योंकि वह दानी थी, पूछा कि मैं अभी तक घर क्यों नहीं पहुँची।

बस।

तकनीकी रूप से सच ही था।

मैंने अपना फोन रख दिया इससे पहले कि वह पूछताछ शुरू करती।

बाहर, रोशनी में अभी भी गर्मी की शाम का वो एहसास था जिसने साढ़े छह बजे को और भी जल्दी का महसूस कराया। मैं पहली बस की तुलना में ज़्यादा सावधानी से बैठी, अपनी टांगों के बीच की कोमलता और हिलते समय जांघों में खिंचाव को महसूस कर रही थी। मेरा ब्रा मुझे अभी भी परेशान कर रहा था, पैर अभी भी दुख रहे थे, लेकिन मेरे जबड़े की अकड़ पब के पीछे कहीं खत्म हो गई थी और वैसे ही रही।

हम जानी-पहचानी सड़कों से होते हुए बूटल की ओर बढ़े, जबकि खिड़की के बाहर दुकानें, टेकअवे, गलियाँ और बस स्टॉप गुज़र रहे थे। मेरे विचार एक बार फिर उस नीली शर्ट, अंगूठी और उसके चेहरे के भावों की ओर गए जब मैं उसके पीछे से उतरी थी।

उसका नाम याद नहीं।

मुझे अभी भी उसका नाम याद नहीं आ रहा था।

शायद यही बेहतर था। नाम के साथ एक ख़तरनाक उम्मीद जुड़ जाती है कि आपको उनके साथ कुछ करना चाहिए। जन्मदिन याद रखें। फेसबुक पर खोजें। पूछें कि वीकेंड पर क्या किया।

ब्लू स्टेन्ड शर्ट को मुझसे कुछ नहीं चाहिए था, बस सही जगह फाइल हो जाने के सिवा।

जब तक मैं अपने स्टॉप पर पहुँची, दिन वापस अपने सही अनुपात में आ गया था। यह परेशान करने वाला था, दुखद नहीं। मेरी नौकरी कल भी वहीं रहने वाली थी। जो लोग ईमेल को अनदेखा करते थे वे करते रहेंगे, और कोई न कोई पक्का मुझे बताएगा कि वे बारह साल से ग्राहक हैं, जैसे कि यह पुराने होने का दर्जा उन्हें किसी गुप्त कानूनी प्रणाली तक पहुँच देता हो।

मुझे एक आमलेट बनाना था, नहाना था और एक पड़ोसी अभी मेरी रसोई में डेयरी की चोरी कर रही थी।

मैं बस से उतरी, अपने बैग की स्ट्रैप ठीक की और फ्लैट्स की ओर चल पड़ी।

मेरे प्रवेश द्वार तक पहुँचने से पहले मेरा फोन बज उठा।

गाबी।

तो?

मैं मुस्कुरा दी।

कल, मैंने टाइप किया।

फिर मैं घर चली गई।