Capítulo 1
POV: Camille:
O primeiro som que ouvi na manhã do meu primeiro emprego de verdade foi o liquidificador do meu vizinho, alto e claro.
Claro.
O barulho atravessava as paredes finas como o motor de um avião, sabe, se você estivesse logo abaixo dele — o que era o meu caso. Ele batia espinafre, couve e, a julgar pelo cheiro que passava pelas frestas, provavelmente uma boa dose de superioridade moral também.
Meu vizinho, Kevin, era aquele tipo de cara que corria maratonas "por diversão" e postava seus tempos no Instagram com hashtags como #focoedeterminação.
Revirei os olhos com força.
Enquanto isso, eu tinha ficado acordada até tarde assistindo a documentários de crimes reais e comendo resto de comida chinesa.
Se ele estava triturando couve, eu estava triturando ansiedade. E grãos de café. Mas, principalmente, ansiedade.
Mas hoje não era um dia qualquer.
Hoje era o dia em que eu, Camille Martens, entrava oficialmente para o time dos que têm um emprego de verdade. E não era cuidar de crianças, dar aulas particulares ou preparar espuma de leite de abóbora em uma cafeteria.
Não.
Hoje, eu era uma advogada.
Uma de verdade.
Uma graduada em Harvard que finalmente estava usando seu diploma absurdamente caro.
Podem começar os aplausos.
Joguei o cobertor para o lado e meus olhos caíram sobre a torre inclinada de faturas de empréstimo estudantil empilhadas na minha mesa de cabeceira. Um lembrete, como se eu precisasse de um, de que devia ao governo mais dinheiro do que ganharia na próxima década.
Aquela pilha era minha motivação e meu pesadelo pessoal, tudo em um só lugar.
Relaxe, Camille, eu disse a mim mesma enquanto ia para o banheiro com o cabelo loiro todo embaraçado. “Este é o começo para quitar tudo isso. Um dia, você vai olhar para trás e rir disso tudo.”
Eu duvidava. Mas, ei, afirmações positivas eram de graça.
O espelho me cumprimentou com uma versão maluca de mim mesma, que gritava "advogada novata após uma noite em claro". Eu vi olhos inchados, marcas de travesseiro no rosto e a sombra de uma espinha por estresse. Suspirei e peguei o corretivo como se fosse uma salvação líquida.
Suspirei enquanto encarava o espelho.
Cabelo loiro que estava entre o estilo “ondas de praia” e o “não escovei hoje”. Olhos azuis que pareciam permanentemente cansados, curvas que me obrigavam a comprar calças maiores, mas blusas menores — algo que minha mãe gostava de chamar de "ser bem-proporcionada".
Prendi o cabelo em um coque elegante, meu truque para fingir que minha vida estava sob controle, e vesti meu terninho azul-marinho. Era de uma liquidação da Nordstrom, mas ninguém saberia se não entendesse de moda.
Hesitei ao olhar para os sapatos. Meus sapatos de salto pretos eram praticamente dispositivos de tortura medieval para os pés. Mas eles faziam minhas pernas parecerem que eu realmente sabia o que era um agachamento, então a escolha foi fácil. Bolhas são temporárias, mas primeiras impressões são para sempre.
Minha bolsa não era de luxo, parecia uma Prada falsa se você apertasse bem os olhos, mas era funcional. Dentro, minha carteira, meu celular, minha barra de cereal de emergência e minha caneta da sorte estavam juntos.
Parei na porta, inspirei fundo e lembrei a mim mesma: Você é formada em Harvard, Camille. Você trabalhou muito para chegar aqui. Agora, aja como se pertencesse a esse lugar.
Então, pisei na calçada da cidade de Nova York.
A cidade me recebeu como sempre: com muito barulho, uma multidão de pessoas ao redor e aquele cheiro constante de cachorro-quente, não importa a hora do dia. E eu? Eu era uma deles agora. Parte da correria.
Misturei-me à multidão, caminhando com determinação pela calçada. Um homem de terno passou por mim gritando em seu fone de ouvido Bluetooth. Um casal de turistas parou bem na minha frente para admirar um letreiro de neon.
No metrô, me espremi entre um cara lendo uma cópia física do The Wall Street Journal e uma mulher equilibrando um latte gelado em cima da bolsa de ioga.
Agarrei minha bolsa contra o peito, ensaiando as apresentações na minha cabeça de forma sistemática.
“Oi, eu sou a Camille Martens, a nova associada. Sim, sou jovem, mas não se preocupe, estou ansiosa para aprender.”
“Oi, eu sou a Camille Martens e juro que valho o meu salário, por favor, não me demita.”
Ok, talvez nenhuma dessas. Ambas soavam muito estranhas.
Ainda parecia surreal que eu tivesse conseguido essa vaga.
Vanderbilt Technologies. Uma das empresas de tecnologia mais poderosas do mundo. O departamento jurídico deles era famoso por ser competitivo, implacável e prestigioso. Era o tipo de lugar que construía carreiras.
Minha entrevista tinha sido… ok. Não com o grande Michael Vanderbilt, claro. Ele estava ocupado demais aparecendo nas listas da Forbes. Não, minha entrevista foi com o RH. Uma mulher chamada Donna, com um blazer bege e uma personalidade bege.
“Então, Camille”, Donna disse, olhando para mim por cima dos óculos como se fosse juíza de um tribunal, “qual você diria que é sua maior força?”
“Eu não choro no banheiro”, eu quase respondi. Ok, talvez eu não tenha dito em voz alta, mas pensei. O que eu realmente disse foi algo sobre resiliência, multitarefa e compromisso com a excelência. Tradução: eu consigo dar conta de dez coisas ao mesmo tempo e fico até meia-noite se precisar.
De alguma forma, funcionou, e duas semanas depois, a oferta de emprego apareceu na minha caixa de entrada como um bilhete premiado. Gritei tão alto que Kevin parou seu liquidificador no meio do massacre de espinafre.
O metrô chegou à minha estação e saí junto com a multidão de nova-iorquinos, entrando na migração matinal de ternos e pastas.
Enquanto caminhava, meus pensamentos se voltaram para Michael Vanderbilt. No papel, ele era um bilionário e um dos dez solteiros mais cobiçados pela Forbes.
Eu não tinha pesquisado muito sobre ele, porque, honestamente, não queria parecer uma fã alucinada. Mas ainda assim, eu me perguntava: Que tipo de homem constrói um império desses? Ele era frio e calculista? Charmoso e brilhante? Ele era alguém que as pessoas não conseguiam decifrar? Como se fosse quase imaginário?
Não que isso importasse, porque bilionários vivem em outra órbita.
Eu era uma associada. Ele era o chefe do chefe do meu chefe. Ele poderia muito bem ser um mito.
Finalmente, depois de quinze quarteirões, parei.
E lá estava ele.
O prédio.
A Vanderbilt Technologies se erguia sobre a cidade como se fosse dona do horizonte. Como se tivesse sido feita para ele. Vidro liso e aço polido — tão alto que parecia arranhar as nuvens.
As pessoas entravam e saíam pelas portas giratórias. Todos pareciam pertencer àquele lugar. Todos pareciam importantes.
Meu coração batia forte contra as costelas. Apertei o passo, endireitei os ombros e ergui o queixo. Eu precisava estar confiante. Ou pelo menos parecer.
Era isso.
O lugar onde eu passaria o próximo capítulo da minha vida. O lugar onde eu pagaria meus empréstimos, provaria meu valor e talvez até construísse um nome no mundo jurídico.
O lugar onde eu subiria ou colidiria.
Dei um sorriso de canto, encarando o arranha-céu. “Pode vir”, sussurrei.
