1 Amigos
“Meu Deus, Bea, é você mesma? Você está maravilhosa!”
Sei, claro.
“Obrigada, Caroline, você também. Você não mudou nada.”
Quer dizer, eu não estou mentindo. Pelo menos não muito. Embora aqueles peitos enormes e empinados e as sobrancelhas quase imóveis não devam ser o que a mãe Natureza lhe deu, ela ainda mantém o mesmo andar e a aura de uma puta completa. Isso não parece ter mudado.
Mas ei, quem sou eu para julgar? Eu pareço 15 anos mais velha do que sou, grisalha e acima do peso. E se ser uma hipócrita permite que a tal Caroline siga sua vida feliz sentindo-se bem consigo mesma, eu estou de boa com isso.
Depois de me segurar para não estremecer com seu abraço superficial, atravesso o salão, fingindo vomitar para a alegria das duas beldades sentadas ali, rindo feito duas colegiais. A cena me faz sorrir. Elas poderiam ser irmãs. Minhas M&M’s. Ambas lindas, esguias, cabelos castanhos ondulados, olhos de corça, 1,63m mais ou menos. Maeve, minha irmã, e Maddie, minha melhor amiga.
Duas almas lindas, lindíssimas. Maeve um pouco mais quieta, mais tímida, mas generosa e gentil; Maddie, expansiva e sociável.
Houve um tempo em que as pessoas achavam que éramos trigêmeas.
Maeve é, oficialmente, minha meia-irmã.
Hora da história: minha mãe largou meu pai quando eu tinha 8 anos, levando com ela a pequena f... desculpe, bruxa, de sua segunda filha, chamada Britney.
Nunca saberei se Britney é realmente minha irmã ou não. Não, deixe-me reformular. Nunca saberemos se ela também é filha do meu pai. Ela é uma mini-cópia da nossa mãe: loira, olhos azuis frios, magra ao ponto de parecer esquálida. Nunca me dei bem com nenhuma das duas. Não importava o que eu fizesse, nunca alcançava a aprovação da minha mãe. E a partir do momento em que minha irmã nasceu, 10 meses depois de mim, ambas fizeram da minha vida um pesadelo. Invejosas, maldosas, acho que tinham como hobby me azucrinar, desde a minha aparência até minhas roupas e tudo mais.
Foi um alívio quando minha mãe decidiu dar um basta e levou a garota detestável com ela para morar com seu novo caso, suponho.
Eu via minha mãe na cidade de vez em quando, e a pequena Britney, estudando na mesma escola que eu, nunca perdia a chance de dificultar minha vida. Espalhava mentiras e insultos sempre que podia, fazendo de sua missão de vida seduzir cada garoto de quem eu gostava e tirar de mim cada nova amizade que eu fazia. Mas, pelo menos, a vida em casa era abençoadamente tranquila. Meu pai era músico, guitarrista de uma banda por anos, e quando eles pararam, ele assumiu a loja de música aqui na cidade, onde vendia discos de vinil antigos e instrumentos, além de consertar guitarras.
A vida era boa e tranquila. Após o divórcio, minha avó se mudou para um apartamento pequeno e nós fomos para a casa dela. Meu pai deu alguns toques legais, como uma varanda grande, uma piscina coberta e uma academia. Era grande demais para nós dois, mas éramos felizes lá.
Eu tinha 14 anos quando, num domingo de verão, nossa leitura foi interrompida pela campainha.
Ao ouvir alguém gritar, fui atrás do meu pai e vi uma mulher histérica com uma garota da minha idade. Depois de um discurso sobre meu pai não ter usado proteção e estar bêbado demais para se lembrar dela, ela empurrou a garota para a entrada com um seco: “Ela é sua, então, tome aqui e boa sorte com ela”, e foi embora.
Sussurrando um “Que porra é essa?” para meu pai atônito, envolvi a garota com meus braços, levando-a para dentro, e nunca olhei para trás.
Meu pai nunca soube se ela era realmente dele ou não; seus anos de juventude como músico foram selvagens, e minha mãe o traía constantemente, assim como ele a traía, então era uma possibilidade. Ele ficava bêbado na maior parte das turnês e não se lembrava da mulher. Mas ele sentiu pena da garota e, vendo que eu gostei dela de imediato, ele a acolheu. No lar e no coração. E daquele dia em diante, ele nunca a tratou de forma diferente de mim. Minha avó fez o mesmo e nunca questionou a legitimidade de Maeve.
Para mim, foi uma conexão instantânea. A necessidade de confortá-la no início... aquela pobre garota tremia como uma folha e não tinha nada na mala além de alguns suéteres e jeans com aspecto triste. Ela tinha a minha idade, era doce e despretensiosa, e eu fui grata por ela.
Passamos aquele verão juntas, comprando roupas para ela, eu e Maddie a apresentando aos nossos amigos, levando-a a todo lugar, e quando as aulas começaram, nós três já éramos inseparáveis.
Não que desse para separar Maddie e eu, de qualquer forma. Maddie segurou minha mão no nosso primeiro dia de aula, quando tínhamos 4 anos. Ela estava chorando e eu tremia, esperando o diretor chamar nossos nomes e dizer em qual turma ficaríamos, e a sorte estava ao nosso lado. Como tínhamos o mesmo sobrenome, fomos designadas para a mesma sala, a mesma mesa pelo resto dos nossos anos escolares. Ela era expansiva quando eu era quieta, alegre quando eu era silenciosa, gentil e muito atenciosa; eu era mais assertiva e a defendia de valentões, e nós nos completávamos.
E nós três, Maeve, Maddie e eu, continuamos assim até hoje.
~~~
“Então...”, começa Maeve alegremente, “não está feliz por estar de volta? Quero dizer, quanto tempo faz desde a última vez que viu a Caroline?”
Lanço um olhar fulminante para Maddie, que está rindo, e me sento com um suspiro: “15 anos, mais ou menos? Não foi tempo suficiente, de longe.”
As duas caem na risada e eu aponto o dedo para o queixo de Maddie: “E a culpa é toda sua!”.
Maeve sacode-se de tanto rir com o gaguejar de Maddie: “Como, o quê? O quê?”
“Tecnicamente, é”, provoca Maeve. “Quer dizer, *você* organizou isso, Mads.”
É tudo verdade. Nossa antiga faculdade completa 75 anos este ano, e o conselho decidiu que era a ocasião perfeita para uma série de reencontros: durante 12 meses, cada fim de semana teve um evento. Maddie ficou encarregada de organizar a nossa turma, Maeve tentou ajudá-la quando podia, e eu voei para cá ontem para participar.
Não que eu quisesse, mas não pude dizer não a ela, não depois de todos esses anos.
Suspiro de novo e olho em volta. Maddie queria conferir tudo antes que as pessoas chegassem, e Maeve e eu queríamos ajudá-la. Nossa perfeccionista estava estressada há meses organizando isso; era o mínimo que podíamos fazer.
Mas isso significava que já estávamos sentadas ali há mais de uma hora, esperando as pessoas chegarem. Torcendo para não ver muitos rostos indesejados.
Maddie ouve meus pensamentos, acho, e com um toque de cotovelo diz: “*Ela* não vai estar aqui, você sabe disso”.
‘Ela’, significando Britney, a vaca. Além de suas muitas tentativas de me intimidar — bem, Maddie e Maeve também —, ela nunca falou comigo, exceto após o funeral do meu pai, quando ligou por causa de sua suposta herança. Depois que eu, e depois minhas amigas, confirmamos que ela não tinha nada, a conversa não terminou bem, e só Maddie tirando o telefone da minha mão para desligar e bloquear o número impediu os xingamentos e gritos. Acho que meus ouvidos zumbiram por dias depois disso.
Ela também ligou xingando nossa avó depois disso. Não que a Vovó tenha ficado impressionada, claro; não há nada neste mundo que possa assustar aquela mulher.
Mas Maddie tinha razão. Sendo um ano mais nova, Britney não estaria aqui hoje à noite. Graças a Deus por isso.
Um guincho me assusta: “Ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu Deus, Bea, você está aqui!!”.
Com uma careta, levanto-me e abraço a loira alta que ainda guinchava: “Oi, Valerie. Você sabia que eu viria, nos falamos ontem.”
Ela solta outro “EU SEI!!”, me deixando surda, antes de estalar os dedos para as meninas: “Vamos lá, deem um abraço”. E é a minha vez de sorrir com a careta de Maeve.
Valerie é... um gosto adquirido. Descrevi Maddie como expansiva e sociável; Valerie é... barulhenta. E muito presente. Você não tem como não notá-la.
No ano em que Maddie teve problemas de saúde e perdeu muita aula, ela decidiu que eu era sua nova melhor amiga e me seguia por toda parte. Apesar de sua presença avassaladora, ela era legal, e seus guinchos e risadas estridentes escondiam um monte de inseguranças. Acho que ainda escondem.
No último ano da faculdade, ela reprovou e caiu na turma da Britney, tornando-se sua nova melhor amiga, mas nunca deixou de ser legal comigo. Depois da escola, decidiu trabalhar para o pai, que na época tinha a única imobiliária da cidade, cujos serviços uso para alugar a casa do meu pai.
Valerie me ligou na semana passada dizendo que os últimos inquilinos finalmente saíram, e pediu para eu vir assinar uns papéis. Liguei para ela ontem para confirmar rapidamente que eu estava na cidade e que a veria no final da semana que vem.
Depois de mais alguns guinchos e um movimento frenético de seu vestido rodado cor de pêssego, ela desfila até o próximo colega que entra, deixando-nos sem fôlego e com os ouvidos zumbindo.
Maeve se encosta rindo: “Meu Deus, eu tinha esquecido como ela era barulhenta”. Eu bufo: “Mais barulhenta que seus filhos, e isso é dizer muito”.
Todas caímos na risada: os filhos de Maeve, gêmeos de 5 anos, são barulhentos. Jeanne, a risonha, e Noah, o estridente, são a essência do barulho. Uma tarde com esses dois e você volta para casa com o pior caso de zumbido no ouvido.
Maddie balança a cabeça: “É, mas não é que a gente os ama?”
Todas concordamos agora. Maeve é a única de nós casada e com filhos. Maddie tem namorado, claro, mas eles não podem ter filhos. E eu, bem...
“EI”, ofega Maeve, cutucando minha costela com força. “Não é o...”
“É, é ele”. Maddie concorda com um sorriso, enquanto Maeve sussurra: “Ai, meu Deus”.
Esfregando minhas costelas com uma careta, olho para cima. Ai meu Deus, mesmo.
Ai meu Deus, *que tesão*, na verdade.
Chris. Em toda a sua glória.
Parado entre as duas portas largas por onde entrava um fluxo de pessoas chiques, conversando com um homem muito alto de quem vejo apenas as costas, lá está ele, sorridente, parecendo irresistível em uma camisa azul-marinho abotoada que nem estava fechada no peito, calça preta casual e tênis pretos. Com uma mão casualmente no bolso e a outra no seu típico gesto de massagear o pescoço... meu Deus, ele está lindo.
Nem posso dizer que esqueci como ele era lindo; vejo a cara dele nas nossas redes sociais com frequência. Ele é do tipo que compartilha tudo, assim como Maddie, todos os eventos acontecendo na cidade, embora não muita coisa pessoal. Mas, ainda assim, seu rosto sorridente aparece muito em nossas redes. A questão é que não faz justiça à realidade.
Chris... uma das minhas primeiras paixões, meu primeiro amor, o coração do primeiro homem que eu quebrei também.
Nós nos conhecemos quando tínhamos uns 15 anos, um verão na piscina. Eu estava sozinha pela primeira vez, e ele também. Estava lotado e ele perguntou se podia estender sua toalha na grama ao lado da minha. Eu disse que podia, e começamos a conversar quando o vi procurando na bolsa e xingando por ter esquecido a bebida. Eu tinha duas garrafas de água, ofereci uma a ele, e passamos a tarde conversando e rindo juntos.
Ele me disse poucos dias depois que se sentia atraído por mim, mas tinha medo de se aproximar: seu primo tinha algo com Britney, e ele ouviu tanta merda sobre mim que teve que reunir muita coragem para falar comigo. Rapidamente nos tornamos amigos, ele me apresentou ao seu grupo de amigos poucos dias depois, quando Britney dispensou seu sobrinho, e as meninas e o grupo dele também se tornaram bons companheiros. Passamos um verão inteiro juntos, nadando, fazendo piqueniques e longas noites no antigo moinho ao redor de uma fogueira. Os anos seguintes foram iguais, todos nós juntos todos os fins de semana, dias de folga e férias. Maddie namorou um dos caras por um tempo, Maeve outro. Francamente, foram os melhores anos da minha vida. Nossa amizade com Chris virou um flerte, depois namoramos por algumas semanas. Então, em uma noite quente, nós nos pegamos mais... ficamos mais íntimos do que nunca, enrolados em uma poltrona de couro na casa de um dos meninos, e percebi naquela noite que o deixaria ir o quanto ele quisesse e que eu tinha caído de amores por ele. Aquilo me assustou pra caralho e, no dia seguinte, eu apenas... terminei com ele.
As meninas sabem o quanto isso o destruiu. Deixei o grupo por um tempo, elas ainda namoravam os amigos dele, e ele ficou realmente infeliz. Depois de algumas semanas de distância, conversamos, ele me disse que estávamos bem e que éramos amigos, e foi só isso. Nunca mais falamos sobre isso.
Ambas as meninas continuam me olhando agora enquanto observo a cena. Elas sabem que sempre me arrependi de ter terminado com ele, especialmente daquela maneira, e acho que sabem que ninguém na minha vida depois dele mexeu tanto comigo.
Maeve limpa a garganta, interrompendo meu devaneio, e pergunta: “Como... como está o Isla?”
Uau, que choque de realidade. Suspiro e esfrego a testa: “Ele terminou comigo”.
Estremeço com o grito em estéreo: “O QUÊ?”. Viro-me para elas enquanto Maddie levanta o queixo: “Estou vendo gente acenando para mim, é hora de socializar um pouco, meninas”. Ela se vira para mim com um olhar severo: “Essa conversa não acabou”, e vai embora, dando um “tchauzinho” com os dedos.
Maeve suspira ao meu lado e pega minha mão: “Conversamos depois. O Sean está tentando ligar, vou atender no saguão. Depois, hora de socializar. Ah, não, a Val está vindo na nossa direção”, e, com isso, ela se vai.
Sem querer ter meus tímpanos perfurados novamente, caminho sem rumo em direção ao bufê, pensando que uma taça de espumante tornaria esse reencontro mais suportável. Até agora, apenas Val e Caroline disseram oi, e andar por uma sala cheia de gente em trajes de gala parece bem... solitário. Estou quase pensando em escapar, observando Maeve rindo com duas mulheres que parecem familiares, mas ouço a risada de Maddie em algum lugar da sala e sorrio. Não posso escapar, seria rude com ela, ela fez o melhor que podia por todos. Vou aproveitar esta noite, ou pelo menos tirar o melhor proveito dela. Murmuro um pedido de desculpas para um grupo de mulheres que exalam perfumes florais; uma delas, muito maquiada, me avalia com arrogância antes de sussurrar algo maldoso quando passo, e o resto começa a rir. Encorajada, ela dispara mais alto: “Sério, o convite afirma claramente que é um evento de traje a rigor”, e outra completa: “Algumas pessoas vão parecer maltrapilhas não importa o que façam, Lenore, você sabe disso”.
É isso. Viro-me para ir embora quando esbarro em umas costas largas. Murmuro outro pedido de desculpas, esbarro em outra pessoa e quase tropeço quando sinto um braço envolver minha cintura, me parando e me puxando contra um peito largo. “Ora, ora, ora, indo embora sem nem dizer um oi?”.
Ouço as garotas desagradáveis atrás de mim suspirarem e levo um tempo para me recompor antes de olhar para cima, encontrando olhos azuis límpidos, brilhando com um sorriso e um brilho alegre. Chris.
Ouço outro suspiro quando ele diz muito claramente: “Oi, querida, eu estava esperando por você”, beija minha bochecha suavemente e pergunta: “Champanhe?”.
Nem tenho tempo de murmurar uma resposta antes que ele me guie até o buffet, com um braço ainda em volta da minha cintura.
Ao chegar ao buffet, olho para cima. Ele ainda está sorrindo para mim, e não consigo evitar sorrir de volta. “Obrigada, Chris, por... você sabe”.
Ele dá de ombros, faz sinal ao barman por duas taças, me dá uma, pega a outra e, ainda com o braço em volta de mim, sorri novamente. “De nada. Vi você sentada com as garotas e estávamos planejando vir dar um oi, mas você veio até nós. Você conhece a Lenore, ela é uma cobra. Apenas ignore-a”.
Dou uma risada: “É... Você tem razão. Espere. ‘Nós’? Por que você diz ‘nós’?”, mas viro-me rapidamente quando um “Ahem” soa atrás de mim.
Diante de uma montanha de botões verde-escuros envolvendo um peito muito largo, tenho que olhar para cima, e para cima, e mais para cima ainda. Quase ouço meu pescoço estalar quando encontro um sorriso aberto e dois olhos verdes.
“Ai. Meu. Deus... Ian?!”.
Com um sorriso ainda maior, ele diz com uma voz grave: “Ei, pequena” e abre os braços.
Agora é a minha vez de soltar um gritinho, quando ele me levanta em vez de me abraçar e gira comigo em seus braços. Nem me importo que as pessoas estejam olhando e estou rindo alto quando ele me coloca no chão novamente.
“Meu Deus, Ian, você ficou enorme”.
“Que nada...” ele brinca com uma piscadela: “Você é que ficou menor”.
Rio novamente, sentindo-me mais leve pela primeira vez em muito tempo.
Ele pega uma taça de champanhe, desliza o braço em volta da minha cintura e nos vira para enfrentar um Chris sorridente novamente.
O que há com esses braços em volta da minha cintura esta noite?
“Meu Deus, pessoal, faz uma eternidade. É maravilhoso ver vocês dois”.
É verdade, é mesmo. Eu adorava esses caras. Ainda adoro, mesmo que tenham se passado anos. Chris mantém redes sociais superficiais, Ian também, basicamente, então não compartilhamos nada, não nos falamos, mas estar aqui com eles parece certo de alguma forma.
Ian... Sebastian, na verdade, mas ele odeia o nome dele, nunca soube o porquê. Ele se mudou para a cidade no verão quando Chris e eu começamos a conversar, e ele sempre estava sozinho, tomando sol no mesmo gramado que nós, perto da piscina. Começamos a conversar com ele depois de alguns dias e Chris e ele se deram bem imediatamente. Ambos fanáticos por kickboxing, podiam falar besteira por horas. As garotas sempre me diziam que Ian tinha uma queda por mim, mas ele era bem tímido e, em geral, reservado, e eu nunca notei nada. Pouco depois de conhecê-lo, Chris e eu começamos a namorar, então ele nunca demonstrou nada além de amizade e brincadeiras comigo. Nossa, como ele sabia provocar. Nos divertimos muito, todos nós. Depois que saí da cidade, nunca mais os vi, e agora não consigo acreditar no que vejo. Dois homens feitos olhando para mim, ambos com o mesmo sorriso feliz, e parece por um segundo como se nada tivesse mudado. Exceto pelo braço de Ian ainda em volta de mim, sua mão grande e quente ainda na minha cintura. Olho para cima de novo: “Ian, seu cabelo está tão comprido! Juro que você cresceu meio metro depois que fui embora, e nem ouse dizer que eu encolhi”.
Ele joga a cabeça para trás e ri. Meu Deus, quando ele se tornou tão... aberto?
Ainda rindo, ele pisca para Chris: “Mas você tem razão. Dizem que você para de crescer depois dos 18, mas aos 22 tive um último estirão e ganhei mais 10 centímetros”.
Eu zombo: “Como se você precisasse... não é justo”, e dou um tapa nos dois quando eles riem e dizem: “Aaaaaawww”.
Conversamos por um tempo, sobre nada em especial, e fico impressionada com a facilidade com que caímos nas brincadeiras familiares. Coloco minha taça vazia no balcão, balanço a cabeça quando Ian me oferece outra e olho ao redor. O salão está cheio agora, ecos de risadas por toda parte. Ouço a risada de Maddie em algum lugar à frente, e na porta, vejo Maeve ainda com as duas mulheres, conversando e balançando a cabeça. Agora me sinto em casa, de certa forma. Maeve olha para mim, vê o braço de Ian ainda em volta de mim e pisca. Dou de ombros e olho para cima para ver Chris e Ian observando nossa conversa silenciosa com um sorriso.
Antes que eu tenha a chance de dizer qualquer coisa, ouço Maddie chamando a todos dizendo que a banda chegou e a pista de dança está aberta, e uma música começa. Uma mão pega a minha e me puxa para longe de Ian. É Chris. “Oooh, nós sempre adoramos essa música, Bea, vem dançar comigo”, e acena para Ian chamando: “Vou pegar uma mesa, me encontre lá logo menos”, antes de me puxar atrás dele. Tenho que correr para acompanhar; ele esquece de novo que minhas pernas não são tão longas quanto as dele, isso também não mudou. Rio, sem nem me intimidar quando a desagradável Lenore e sua turma fazem "tsc, tsc" para mim.
Nem chegamos à pista de dança quando Chris me puxa para perto, coloca uma mão nas minhas costas e começa a balançar. Coloco meus braços sobre os ombros dele e olho para seu sorriso fácil. Não consigo deixar de sorrir de volta. “Faz tempo que isso não acontece...”
Ele ri: “É, mas ainda parece a mesma coisa, né?”
Não tenho tanta certeza disso. “In the Air Tonight” era meio que a “nossa” música. Na primeira vez que nos beijamos, estávamos dançando essa música. Nunca perdíamos a chance de dançar agarradinhos mesmo antes de estarmos namorando, e com certeza nunca perdíamos a chance de dançar essa em particular.
Mas não temos mais 18 anos. Temos 35, e não nos falamos por muitos anos, exceto pelos obrigatórios desejos de aniversário e feriados. Trocamos algumas mensagens há 10 anos, quando o pai dele faleceu, mas ele estava namorando uma garota linda na época que não parecia reagir muito bem às seguidoras dele, então, depois de oferecer minhas condolências e meus ouvidos, caso ele precisasse de alguém com quem conversar, decidi deixá-lo em paz.
E agora, estamos aqui, dançando Phil Collins de novo.
Depois dessa, toca “A Wonderful Life” e isso nos faz sorrir juntos novamente.
“Você não precisa imaginar quem organizou a playlist para a banda esta noite, precisa?”
Ele ri, como Ian, com a cabeça para trás e uma risada plena, pressionando as mãos um pouco mais nas minhas costas: “É a Mads, o que você esperava?”.
É bom vê-los, e vê-los sorrindo e rindo tão livremente. A última vez que os vi foi no funeral do meu pai, e embora eu tenha me sentido acolhida pelos abraços dos meus amigos, não foram as lembranças mais felizes, e pouco depois parti para Bruxelas e nunca mais os vi. Até agora.
Depois de algumas danças, decidimos voltar para Ian, onde minha mão passa da de Chris para a dele e, após um breve “Minha vez agora”, ele me puxa de volta para a pista de dança. Corro junto, sentindo-me como uma criança pequena andando atrás de um dos pais, e mostro a língua para Chris e Maeve, que riem da cena. Fico feliz por sempre priorizar o conforto e andar de sapatilhas, e não de salto alto como o resto das mulheres aqui.
Olhando ao redor, percebo que devo ser a única aqui sem brilhos e maquiagem. Exceto pelas minhas garotas, é claro, mas pelo menos ambas preferem uma maquiagem leve, Maeve com um rímel simples realçando seus olhos de corça e um coque frouxo, Maddie com seu delineador de marca, um traço de batom e seus cachos domados em uma trança reta.
Não que elas precisem de mais, elas são lindas, e Maddie seria popular até dentro de um saco de batatas: ela é, afinal, a prefeita desta pequena cidade alegre. E uma muito querida, diga-se de passagem.
Mas um deboche ao meu lado me lembra dos meus pensamentos quando olho e vejo Lenore dançando ao nosso lado com um cara bonito, me encarando, do topo do meu cabelo até meus sapatos, antes de Ian nos afastar com uma valsa, para o outro lado da pista. Ele beija o topo da minha cabeça rapidamente e me diz: “Ignore-os”, e eu balanço a cabeça. É um aceno educado, mais um reconhecimento do que uma concordância. Sinto-me mais como um patinho feio fora do lugar agora aos 35 do que na nossa juventude.
Não usar maquiagem é uma escolha, odeio usar, sempre odiei. Domar meus cachos, no entanto, eu domei, apenas com uma presilha chique para mantê-los longe do rosto, exceto por algumas mechas, e estou usando uma saia longa de lã com uma fenda alta nos dois lados e uma blusa de cor creme na altura da cintura, aberta apenas um botão a mais do que costumo usar, para mostrar o lindo pingente de malaquita que Maeve me deu de aniversário. Comparado ao resto deste grupo glamoroso... é excessivamente simples... um patinho feio, de fato.
Mas Ian parece sentir meu humor e faz os movimentos mais idiotas que se pode imaginar, solta uma piada atrás da outra enquanto dançamos, e não demora muito para que eu esqueça todo o resto e ria loucamente novamente. Quando nos juntamos aos outros, minhas bochechas e barriga doem de tanto rir. Antes de eu me sentar, Ian beija a mão que ele segurava na dele e puxa uma cadeira para eu sentar, entre ele e Chris. Sorrio para Ash, marido de Maddie, que está em uma conversa profunda com Maeve e Chris. Ian vai buscar bebidas e volta com Maddie a reboque, que se joga no colo de Ashton com um suspiro. “Chega de socializar por hoje. Meus pés estão me matando”.
Tudo parece tão fácil e familiar, e eu olho em volta e ouço, absorvendo tudo. As brincadeiras, as piadas, a conversa contínua; acho que Maeve e Chris discordando de algo novamente... esses dois fazem um esporte de discordar de qualquer coisa só por discordar. Maeve está um pouco alta e fico feliz que Sean virá buscá-la mais tarde.
Lentamente, a festa vai diminuindo, as pessoas vão indo embora aos poucos e a banda toca algumas baladas e músicas mais lentas em um volume mais baixo. Chris e Ian se afastam para falar com um cara. Tirando as últimas pessoas que nos interrompem para cumprimentar Maddie antes de irem embora, somos só nós agora, Maddie, Maeve e Ash conversando sobre o evento de Halloween do próximo mês, enquanto eu só ouço e observo o salão. Com a banda limpando o palco, Chris e Ian ainda estão parados no buffet falando com o mesmo cara. Só vejo suas costas, sua figura esguia, tão alto quanto Chris, mas aparentemente tenso, seu cabelo preto se movendo quando ele balança a cabeça antes de rosnar algo e sair andando. Logo antes de sair, ele me encara.
Ele me parece familiar, mas não consigo identificá-lo. E por que aquele olhar?
Olho para Maddie, pronta para perguntar se ela sabe quem era, mas ela está olhando para os rapazes com um olhar estranho no rosto.
Chris está falando com determinação para Ian agora, não sei o que está acontecendo, mas os ombros de Ian estão caídos, e ele apenas acena sombriamente para o que quer que Chris esteja dizendo. E antes que eles se virem para caminhar até nós, Chris coloca a mão no pescoço de Ian e beija sua testa. Viro-me, o gesto parece íntimo e não quero ficar encarando. Maeve sussurra: “Os boatos por aí dizem que eles estão juntos”, e eu os observo caminhando em nossa direção novamente. “Humm”.
Sempre soube que Chris era bi, nunca falamos sobre isso, mas sempre soube. De qualquer forma, não é da minha conta.
Os rapazes sentam-se novamente, ambos ao meu lado, e Ian me lança uma piscadela.
“Alguém quer algo para beber?”. Caminho com ele de volta ao buffet e pergunto baixinho: “Você está bem, Ian?”.
“Nunca estive melhor, pequena”.
Ao chegar à nossa mesa, o velho hábito toma conta e eu me recosto, ouvindo as conversas ao redor, quando Chris se espreguiça ao meu lado e coloca um braço em volta do meu ombro: “Você está terrivelmente quieta, querida, onde você foi parar?”.
Dou de ombros, tentando ignorar o olhar de Maeve para a mão dele: “Só ouvindo vocês, é legal”. Ele aperta meu ombro uma vez quando Ash entra na conversa: “É muito bom ver você, Bea, faz tempo demais. Mads não disse, quanto tempo você vai ficar? Onde você está hospedada? Você podia ter ficado na nossa casa, sabe que a porta está sempre aberta, né?”.
Sorrio para ele calorosamente, Ash é um cara incrível e eles são incrivelmente apaixonados, mesmo depois de anos juntos. Eles se conheceram em umas férias de verão onde Maddie fazia seu primeiro estágio, e ele deixou tudo para trás para vir morar com ela nos meses seguintes, construindo seus negócios e sua vida aqui. Ele foi tenista profissional desde os 14 anos, mas estava farto desse meio e encontrou um estágio em uma carpintaria na cidade. Ele estudou, trabalhou duro e agora possui um negócio muito bem-sucedido. Ele é louco pela Mads, e ela retribui o carinho. É sempre emocionante vê-los juntos, o amor e respeito óbvios um pelo outro deveriam ser um exemplo para todos.
“Eu sei, Ash, obrigada. Eu poderia ter ficado na casa da Maeve também, mas tenho outras coisas para ver, então reservei um hotel para a semana”.
Maeve balança a cabeça, ela acha que sabe do que estou falando, mas não sabe de tudo. Ainda.
“Uma semana?” Sinto Ian se virar para mim: “Só uma semana, e depois você volta para Bruxelas e não te vemos pelos próximos 15 anos?”.
Sinto Chris ficar tenso ao meu lado e ele suspira: “Ian...”.
Maeve pergunta: “A casa?”.
A mão de Chris ainda está no meu ombro e estou pensando vagamente que isso é muito distrativo, mas quero contar às garotas o que aconteceu. Ashton é parte da família. E os garotos... parecem amigos novamente.
Então balanço a cabeça: “Entre outras coisas, sim, a casa”.
Sinto os rapazes se olharem antes de eu explicar.
“Vocês lembram que minha avó me deixou a casa dela, certo? Aquela em que morei com meu pai, que nós”, com um olhar para incluir Maeve, “moramos com nosso pai?”.
Ian zomba: “A casa sobre a qual a adorável Britney deu chilique? Claro, como poderíamos esquecer disso?”.
Sinto Chris balançar a cabeça ao meu lado antes de apertar meu ombro novamente: “É, claro que lembramos, a mulher gritou pela cidade inteira durante meses dizendo que você era uma ladra e roubou a herança dela?”.
Outra voz brinca: “Oh, estamos falando daquela vagabunda? Cheguei na hora certa”. Todos nós olhamos para cima e Maeve pula no pescoço do recém-chegado: “Querido, você está aqui!”.
Ele balança a cabeça: “As crianças estavam dormindo, deixei minha mãe com elas, pensei em vir falar com todo mundo”. Depois de beijar a bochecha de Maddie e dar um tapa nas costas dos caras, ele abre os braços para mim com um “Dá um abraço aqui agora” e caminha até o buffet. Todos esperamos ele voltar com um prato cheio de acepipes e docinhos e uma taça, e ele olha para mim.
“Por que estamos falando daquela vadia agora?”
Eu rio. “Eu estava falando da casa e os rapazes lembram do chilique que ela deu na cidade inteira.”
Ian balança a cabeça. “Cidade inteira, de fato. Acho que ninguém ignora o fato de que sua avó deixou a casa dela para você, e somente para você.”
Eu sorrio para Maeve e digo: “É, bem, a Vovó não gosta muito dela. Ela disse que, se a casa fosse do meu pai, ela faria de tudo para tomá-la depois dele, deixando a mim e a Maeve na rua”. Maeve dá de ombros, então eu digo a ela: “Eu
sei
, querida, mas ele também era seu pai”.
Ela dá de ombros novamente. “Talvez, mas a Vovó estava certa. Ela
tinha
que ser sua casa e de mais ninguém.”
Chris entra na conversa: “Faz sentido. Mas e aí? Da última vez que passei por lá, havia dois carros caros na garagem. Você aluga, né?”
“Sim”, e eu rio quando Maeve e Sean dizem ao mesmo tempo: “Ai, meu Deus”.
“Então, deixei a locação e a manutenção com a agência do Sr. Cavalier, sabe? O pai da Valery? Mas os últimos inquilinos se recusaram a pagar o aluguel nos últimos 6 meses e finalmente foram despejados na semana passada. Valery me disse que eles deixaram tudo destruído e que eu precisava assinar uns papéis para os reparos e cuidar da parte do seguro e dessa merda toda. Eu estava vindo para cá de qualquer jeito por causa disso”, gesticulo para mostrar o que quero dizer, “e… meninas, tem algo que eu ainda não contei a vocês… mas eu… Bem, acho que vou ficar por aqui. Não vou voltar para Bruxelas.”
Com o coro de vozes masculinas dizendo “O quê?” e um gritinho das minhas amigas, eu sorrio e seguro a mão da Maddie, que estava esticada na mesa. Maeve coloca a mão dela sobre as nossas, e a sensação é boa.
Sean sussurra: “Merda, os 3 mosqueteiros estão juntos de novo”, e todos nós rimos.
Ian se vira para mim e coloca a mão sobre a minha quando as meninas a soltam para se ajeitarem. “Então, você vai ficar por aqui? Tipo, morar aqui mesmo?” Eu balanço a cabeça que sim.
Meio hesitante, Mads pergunta: “Mas, querida, e seu emprego? E… você sabe?”
Eu balanço a cabeça novamente. “Meu emprego, vocês sabem que é totalmente remoto agora, né? Ainda tenho alguns artigos, mas o foco principal tem que ser o livro agora. E quanto ao Isla…”. Limpo a garganta. “Ele me disse ontem à noite, quando cheguei, que tínhamos terminado.”
Maddie bate na mesa com um sonoro “Filho da puta!” e Ash cospe o suco de laranja. Eu pulo para trás, não rápido o suficiente, e sacudo a mão. Minha manga está encharcada. Ignoro as desculpas do Ash e corro para o banheiro. Sempre sinto frio ultimamente, então trouxe um suéter comigo. Pego minha bolsa no vestiário e corro para o banheiro. De sutiã, começo a enxaguar a blusa antes de torcer a água, sem pensar em nada além da bomba que acabei de soltar para as meninas.
Para ser sincera, ainda estou em choque. Quero dizer, as coisas estavam… mornas entre Isla e eu há um bom tempo. Alguns anos, até. Mas a última coisa que eu esperava era ligar para meu namorado de mais de 10 anos para dizer que cheguei bem, e ouvi-lo dizer friamente que tínhamos terminado: “Você não pode estar surpresa, Bea. Você não é quem era, e não pode esperar que eu me contente com menos do que quero, então, é. Vou passar aí nos próximos dias para buscar minhas coisas, vou deixar a chave com seu proprietário”. E, com isso, ele desligou. Sem um adeus, sem uma última palavra. Foi isso. Mais de uma década de vida, encerrada.
Como eu disse, estou em choque. Porque eu nunca vi isso chegar.
Mas será que estou mesmo chateada? Pensei nisso a noite toda e, depois do susto inicial, percebi que nem estava triste. Nem decepcionada. Apenas… vazia.
Ainda perdida em pensamentos, embrulho a blusa em um saco plástico e pego meu suéter de tricô quando a porta se abre. Esperando uma das meninas, não tenho pressa e aproveito para jogar um pouco de água fria no rosto antes de olhar para cima… para o rosto do Chris, que me olha em choque.
“MERDA!”
“Meu Deus, Bea, desculpa, eu vim ver se você estava bem, não esperava que você…”
Coloco meu suéter às pressas e faço uma careta. Agora meu suéter está molhado. Nem tive tempo de secar o rosto.
Interrompo os balbucios do Chris: “Tudo bem. Tenho certeza de que você já viu uma mulher de sutiã antes. Nada demais”, e, depois de um olhar severo, acrescento com mais firmeza: “Esquece isso”, e saio. Deixar ele saber que aquilo me fez sentir uma merda não vai beneficiar ninguém.
Ele suspira antes de me seguir até os armários e coloca a mão na minha lombar quando caminhamos de volta para a mesa. Ian assobia quando me olha: “Suéter legal, Bea”, e eu rio. Pode contar com ele para aliviar a tensão com algo estúpido.
Aceno para as meninas, perguntando com os lábios “Tudo bem?”, antes de Ian perguntar: “Isla era o quê seu? Namorado? Marido?”
Sean debocha e ele se vira para ele: “O quê? Sei lá, não é como se a Bea compartilhasse muito nas redes sociais”, e todos riem. É verdade. Eu não compartilho muito. Minha foto de perfil é a mesma paisagem há 15 anos, e se as meninas não me marcam em algo, meu mural fica vazio.
“O Ian tem razão, eu não compartilho muito”, digo antes de me virar para ele. Sinto o braço do Chris na parte de trás da minha cadeira novamente e Ian aperta minha mão. “Isla é, ou era, meu namorado. Ficamos juntos por uns 11 anos, mais ou menos? Enfim, nem morávamos juntos. Estou trabalhando remotamente, então pensei em voltar para cá por um tempo, minha família está aqui”, digo com um aceno para minhas amigas radiantes. “E agora a casa está livre, então acho que vou ficar.”
Eu estremeço, me recosto e sinto o braço do Chris envolver meus ombros e me puxar para perto dele. Ian não solta minha mão e também se recosta com um “Hum”.
O grupo começa a conversar novamente, quando a equipe de limpeza entra.
Sean bate palmas: “Bom, pessoal, esse é o nosso sinal. Querida, vamos nessa”. Maeve concorda e todos se levantam. Ash se oferece para me dar uma carona, o que recuso, balançando a mão: “Não, não, vocês ainda têm que dirigir um pouco, podem ir, eu vou a pé. É uma caminhada curta e vou ficar feliz com um pouco de ar fresco”. Maeve me beija após um “Almoço de amanhã, certo?”, e Mads e Ash me abraçam depois do Sean, prometendo me ligar essa semana para jantarmos juntos, antes de todos saírem.
Depois de um último abraço e um tchau para os carros, me viro e vejo os rapazes parados um ao lado do outro, na mesma posição, com os braços cruzados e sorrindo. Chris brinca: “Podemos acompanhá-la até em casa, madame?” e eu rio.
“Não sejam bobos, posso ir para o meu hotel sozinha.”
Ian balança a cabeça. “Sabemos. Mas ainda assim. Não gosto da ideia de você andando pelas ruas sozinha.” Eu sorrio; mesmo agora, eles nunca me deixam andar sozinha. Não importa quão tarde saíssemos ou quão ruim estivesse o tempo, eles sempre me acompanhavam até em casa.
Então me viro e começo a andar, sentindo os dois vindo comigo, um de cada lado. Após alguns momentos de silêncio confortável, Ian pergunta: “Então… e agora?”
“Bem… eu não sei. Tenho que ver a Valerie esta semana; alguém terá que determinar a gravidade do tal estrago, quanto tempo levará para consertar, se for necessário… Posso trabalhar de qualquer lugar, então tem isso.”
Chris caminha ao meu lado, com as mãos na jaqueta de couro: “Ainda jornalista, certo? Você mencionou algo sobre um livro?”
Ai, meu Deus. Lá vamos nós. Será que quero mesmo contar a eles que estou escrevendo histórias de romance? “É, escrevo artigos para uma revista, sobre tudo e qualquer coisa, na verdade. E sim, estou tentando escrever um livro.”
Ian começa a perguntar: “Sobre o quê…?” quando paro em frente a um prédio, logo após a entrada do parque: “Ei, isso é novo!”
Os rapazes riem: “Uuuuh, não exatamente. É a piscina, certamente você se lembra dela.”
“É, claro, mas tudo isso em volta é novo! Bem, recente, pelo menos.”
“Uh-huh, agora é tudo nosso.”
Olho para os dois e sorrio quando ambos dão o mesmo encolher de ombros autodepreciativo. Chris olha em volta e dá de ombros novamente: “Bem, sim, o Ian tem razão, agora é tudo nosso. Você lembra que a piscina era administrada pelos meus pais, certo?” e ele não espera meu aceno para continuar: “Eu concordei em dar continuidade, se a prefeitura me permitisse expandi-la um pouco. A Mads ajudou, mesmo antes de se tornar prefeita, já que o prédio fica em um parque municipal. Então agora temos um estúdio de ioga e dança, uma academia completa aqui perto das janelas grandes, um dojo nos fundos para aulas de defesa pessoal, onde eu também ensino kickboxing.”
Ian aponta para a esquerda: “E perto das janelas ali, fica meu consultório de fisioterapia”. Eu brinco: “Oooh, você é fisioterapeuta agora”, e ele dá de ombros quando Chris acrescenta: “E muito bom, por sinal. Físio, massagens, acupuntura, o que você quiser”. Quando éramos jovens, ele gostava de kickboxing tanto quanto o Chris.
“É, bem, minhas costas não gostavam tanto de kickboxing mais, então estudei bastante, e quando o Chris ofereceu uma sociedade, não pude recusar, claro.”
Vejo a mão do Chris deslizando pelo pescoço do Ian, dando um aperto rápido antes de colocá-la de volta no bolso.
Fico pensando no que a Maeve disse, sobre os boatos de que eles estão juntos.
Antes de começarmos a caminhar novamente, aponto para os portões elétricos ao lado do dojo: “E o que é aquilo?”
“Estacionamento.”
“Como diabos vocês convenceram a prefeitura a permitir um estacionamento no parque?!”
A dupla dá de ombros em sincronia novamente, e eu dou um sorriso. Sério, envelhecemos, mas algumas coisas nunca mudam. Esses dois eram como unha e carne, e ainda são.
Ian diz: “Alguns anos atrás, houve alguns ataques a mulheres, não sei se você ouviu falar?”
Lembro da Maddie falando sobre isso. Foi um choque quando a cidade descobriu, pelas câmeras de segurança de um bar, que o criminoso era, na verdade, o Eric, um cara muito popular, bombeiro voluntário e motorista de ônibus escolar. Nunca gostei dele; era barulhento, detestável e charmoso demais para o meu gosto. Ele tentou me agarrar em uma festa da escola e precisei dar um tapa na cara dele na frente de todo mundo para ele parar de me tocar, antes de ele cair nos braços da Britney alguns minutos depois. Ele estuprou e agrediu umas 12 mulheres antes que a última conseguisse dar uma descrição e o dono do único bar da cidade compartilhasse as filmagens da nova câmera de segurança com a polícia.
Ian interrompe meus pensamentos: “Foi uma merda, deixa eu te falar. Todo mundo estava com medo, então esse foi o argumento final: segurança para mulheres. Um estacionamento que só mulheres podem acessar, com câmeras e um vigia sentado atrás de uma tela do início ao fim do expediente”. Ele dá de ombros de novo. “Claro, ouvimos muita merda de outros homens, sabe, mas sentimos que era necessário na época. E tem câmeras por todo o complexo, então os homens também ficam mais seguros.”
Ele dá de ombros novamente ao meu “uau” e voltamos a caminhar em silêncio confortável. Sempre amei o parque à noite, só com o som dos nossos passos, a fonte e o farfalhar das árvores. Os animais dormem, a cidade está silenciosa. É bom estar de volta. Sorrio para o Chris, que começa a andar desajeitado e esbarrar no meu ombro a cada dois passos.
“Ei, rapazes, lembram daquela noite de Halloween em que vocês dois fugiram e me deixaram sozinha no meio da rua, em frente ao cemitério?”
Ian cai na gargalhada: “É verdade. Você nem ficou com medo. Que perda de tempo.”
Chris acrescenta: “Não, nós estávamos com medo. Juro por Deus, Bea, se você contasse ao seu pai que fizemos isso, ele teria arrancado nosso couro.”
Todos rimos e continuamos nossa caminhada, e antes que eu perceba, estamos em frente ao hotel. Pego meu celular, pronta para escanear o código da entrada, e me viro para os rapazes, que estão de novo na mesma posição de gêmeos, braços cruzados e sorrindo.
“Foi maravilhoso ver vocês, obrigada por me acompanharem.”
Chris estende a mão para mim, mas antes que eu possa reagir, Ian diz: “Podemos te ver de novo?”, e após um olhar rápido para o Chris, “Podemos pedir seu número de telefone?”
Vejo o Chris olhar para ele, me perguntando rapidamente o que é aquilo, e hesito. Chris estende a mão novamente e segura a minha: “Seria ótimo te ver de novo, docinho”, e eu rio do Ian balançando a cabeça freneticamente.
Entrego meu celular ao Ian, que entra nos contatos e adiciona os dois números, antes de ligar para o próprio telefone e depois para o do Chris. Enquanto isso, Chris me puxa para um abraço de urso e balança comigo, perguntando: “Topa jantar com a gente essa semana?”, antes de o Ian pegar minha mão e me puxar para perto dele: “Minha vez”.
Eu rio e olho para a mão dele, que ainda segura meu celular: “Ian, estou vendo uma tatuagem no seu pulso?” e o Chris ri. “Não só no pulso, docinho. Você devia ver o resto dele”. Com o meu “Ooooh” brincalhão, Ian dá de ombros: “Podemos dar um jeito, se você quiser ver o resto de mim. Você pode ver
tudo
de mim quando quiser, sabia?” E o Chris ri da minha cara de perplexa.
“Certo, rapazes, foi incrível, mas estou morta. Me liguem essa semana quando tiverem tempo?”
Ian me solta e segura meu rosto com suas mãos grandes, olhando direto nos meus olhos: “Pode deixar, pequena. E ligue para a gente se precisar de qualquer coisa, combinado?”, e antes que eu possa responder, ele beija minha bochecha e dá um selinho no canto da minha boca, antes de o Chris puxá-lo: “Certo, agora é minha vez”. Ele me dá um último abraço e um beijo no outro canto da boca, com um “Até logo, docinho”.
Depois de escanear meu celular e abrir a porta, me viro e sorrio ao vê-los parados novamente, pernas abertas e braços cruzados como dois guarda-costas. Chris dá um tchauzinho antes de saírem, e eu rio de novo, vendo o Chris caminhando de forma desajeitada e esbarrando no ombro do Ian, e ouvindo o Ian resmungar: “Babaca”.
No fim das contas, a temida reunião acabou sendo ótima.