[1. WANDERING STAR - PORTISHEAD ]
O caixão da minha mãe estava acomodado dentro de um buraco retangular recém-aberto, com vários metros de profundidade. Fiquei parada diante da cova enquanto piscava para tirar a chuva dos olhos; o cheiro forte de terra invadiu minhas narinas.
Aquele perfume manteve meu corpo firme durante o serviço fúnebre. Mas, mentalmente, eu estava longe, oscilando entre a descrença, a dormência e a agonia.
Mesmo muito tempo depois que os outros deixaram o cemitério, meus olhos permaneceram fixos nas bordas retas do buraco onde ela foi enterrada.
Como é que eles conseguiram deixar o buraco tão perfeitamente quadrado daquele jeito? Será que foi uma ferramenta especial ou algo...
“Andrea?”
Não reconheci a voz que me tirou dos meus pensamentos. Virei-me e vi uma mulher rechonchuda, ruiva e de meia-idade, sorrindo para mim por baixo de um chapéu preto de abas largas.
Uma mão enluvada em renda preta se estendeu para mim.
“Sou a Brandy”, disse ela com um caloroso sotaque sulista, enquanto eu apertava sua mão. “Sou a inventariante do testamento da Sandra.”
Eu nem sabia que a mamãe tinha um testamento.
“Ah, oi.”
“Você ficou longe de Ohio por um bom tempo, não foi?”
Eu assenti. “Mas estou me mudando de volta para cá.”
“Temporariamente? Ou permanentemente?”
Depois de um último olhar para a cova, balancei a cabeça. “Ainda não tenho certeza.”
“Bem, isso faz diferença, porque você herdou a casa e a loja dela.” Ela me deu uma olhada rápida de cima a baixo. “Onde está seu guarda-chuva, querida? Você está encharcada agora.”
Minha jaqueta de couro não tinha feito quase nada para repelir a água; meu cabelo e minha calça jeans estavam ensopados. Mas, para ser sincera, eu nem senti isso.
“Tem algo que fui instruída a te entregar imediatamente.” Ela tirou um envelope amarelo de sua bolsa de vinil e me entregou. “É um tipo de talismã que sua mãe pediu para eu guardar no meu cofre. Tem uma carta junto também.”
Assenti distraída, enfiando o envelope debaixo do braço para protegê-lo da chuva.
“Obrigada.”
Brandy olhou por cima do ombro. Os últimos presentes no funeral tinham ido embora; agora éramos apenas nós duas.
“Você vai dirigir de volta para casa sozinha, querida?”
“Sim.”
Ela me encarou por um momento com um olhar de preocupação.
“Quer vir comigo? Podemos buscar seu carro em outro momento.”
“Tudo bem, obrigada. Eu vou ficar bem.”
“Então nos vemos lá. Fique o tempo que precisar com ela.” Ela sorriu carinhosamente e deu um tapinha no meu braço antes de me deixar.
Voltei a me virar para o túmulo da mamãe.
Ela morreu de ataque cardíaco, disseram.
Nem tinha cinquenta anos e mantinha uma forma física incrível. Sem drogas. Pouca bebida.
Parecia impossível que alguém que comia de forma saudável e fazia tudo certo morresse de algo assim.
E ela me deixou completamente sozinha.
Eu não tinha mais nenhuma família. Quer dizer, eu tinha o coven da mamãe. Tinha amigos.
Mas eles não a substituíam.
“Eu ainda precisava de você”, sussurrei. Minha última lembrança com ela foi de um orelhão, há dois meses, implorando para que ela me transferisse dinheiro porque meu namorado tinha me expulsado do apartamento dele. Eu não tinha gasolina suficiente no carro para sair de LA.
Disse que ligaria para ela assim que me instalasse na casa de um amigo, mas nunca fiz isso. Esqueci completamente.
Que filha pra lá de FUCKING idiota eu fui.
Pouco antes de ela morrer, pensei em voltar para casa, em Ohio. Achei que poderia voltar a estudar e fazer algo produtivo, como ser escrivã judicial. Ou talvez tirar meu diploma em administração, e poderíamos tornar a lojinha Wicca da mamãe mais lucrativa.
Agora que ela se foi, a ideia de administrar aquela loja me embrulhava o estômago.
Entrei no meu pequeno Honda 89 vermelho, jogando minha bolsa e o envelope amarelo no banco do passageiro.
O “talismã” de que Brandy falou caiu do envelope. Era um colar de corda preta com uma pedra vermelho-sangue na ponta. Estava gravado com símbolos que eu não reconhecia.
Peguei a pedra, sentindo-a na palma da mão. Ela estava... estranhamente quente. A cor vermelha parecia veios de sangue, e o preto brilhava, quase se movia.
Eu nunca tinha visto uma pedra ou gema como aquela antes. E, considerando que minha mãe era uma bruxa, eu achava que conhecia todas as pedras e cristais que existiam.
Havia um bilhete dobrado dentro do envelope e eu o abri, ansiosa para ver a caligrafia dela novamente.
Andi,
Eu deveria ter te dado isso há muito tempo, mas nunca quis mudar o rumo da sua vida. Você estava tão feliz e cheia de esperança quando partiu para LA. Espero que continue assim para sempre.
Ninguém faz as suas escolhas por você, apenas você.
Com amor, sempre,
Mamãe
Eu estava chorando de novo. Sinceramente, fiquei surpresa por ainda ter qualquer umidade dentro de mim. Era aquele choro feio que faz todo o seu rosto se retorcer e o estômago apertar. Solucei enquanto colocava o colar em volta do pescoço.
A pedra pendia bem no meu peito, mal sendo maior do que uma moeda. Havia um peso estranho nela, para algo tão pequeno.
De certa forma, achei reconfortante. Era como se ela ainda estivesse comigo.
A recepção foi realizada na casa da mamãe.
Quando subi os degraus e entrei, fiquei em transe, testemunhando um mar infinito de pessoas reunidas. Uma cacofonia de vozes se sobrepunha.
Minha mente queria se desligar e ir para algum lugar onde fosse seguro, e entrei no piloto automático.
Alguém do coven da mamãe me colocou sentada em uma cadeira. Outra pessoa pôs um prato de comida na minha frente.
Centenas de pessoas e rostos diferentes passaram por mim enquanto eu estava ali sentada. Todos disseram algo para mim. Devo ter respondido, mas não consegui me lembrar de nada.
Mas, na verdade, como é que eles faziam aqueles buracos retangulares perfeitamente quadrados para os caixões? Seria uma pá especial?
Eu queria conhecer alguém que pudesse me explicar isso. Provavelmente alguém que trabalhasse em uma loja de ferragens saberia.
Ou um lenhador? Alguém do tipo aventureiro?
Soltei um risinho pelo nariz. Não conhecia ninguém assim. Acho que teria que ir a uma biblioteca e descobrir por conta própria.
“Andi?”
Saí do meu devaneio e me vi olhando para botas pretas. Lentamente, meu olhar subiu, surpresa ao encontrar um rosto familiar no uniforme de policial.
“Andrew?”
Ele me deu um sorriso contido e solidário, tirando o chapéu de aba da cabeça e revelando o mesmo cabelo loiro-areia que eu me lembrava de ter adorado quando era adolescente, dez anos atrás. Nós namoramos no colégio e até ganhamos o apelido irritante de Andy & Andi de todo mundo.
“Oi. Quanto tempo. Hum… eu só queria dar uma passada para prestar minhas homenagens. E dizer que sinto muito.”
Assenti distraída enquanto meu olhar se desviava para o milionésimo lembrete de que a mamãe estava morta. Ainda não parecia real.
Meus olhos travaram em uma figura larga e musculosa perto da porta da frente, com as mãos enfiadas nos bolsos do jeans.
Ele era visivelmente maior que qualquer um na casa, com mais de 1,80m de altura. E, embora eu não pudesse ver seu rosto, havia uma mecha adorável de cabelo castanho jogada para trás, enrolando-se na nuca.
O que mais me chamou a atenção foi sua camisa de flanela vermelha. As mangas estavam dobradas até os cotovelos, expondo os músculos largos e definidos do antebraço. Ele usava aqueles músculos com frequência.
Esse homem tinha que ser um lenhador.
Ele saberia a resposta para a minha pergunta.
Como se soubesse que eu o observava, o homem levantou a cabeça e se virou para mim.
Olhos azuis, intensos e profundos, me perfuraram e me travaram no lugar, fazendo minha coluna enrijecer sem minha permissão. Ele era lindo. Lábios carnudos, maçãs do rosto marcadas, sobrancelhas castanhas grossas, uma leve barba por fazer.
Ele pertencia a um anúncio de cuecas da Calvin Klein.
Quem era ele? Como ele conhecia minha mãe? Deus, espero que eu não estivesse babando por um ex-namorado dela. Isso seria nojento.
“...enfim, minha mãe mantinha contato com a sua e foi ela quem me contou – eu não queria que você pensasse que eu estava perseguindo sua família ou algo assim.”
Pisquei várias vezes, focando em Andrew novamente. “Hã?”
Sua expressão ficou encabulada. “Nada. Só... sinto muito pela sua perda. Você vai ficar aqui de vez? Ou?”
“Não tenho certeza”, respondi, olhando de novo para procurar o lenhador. Ele tinha ido embora.
“Bem, me liga se precisar de qualquer coisa. Meu número continua o mesmo.”
“Você ainda mora na casa dos seus pais?”
“Eu assumi o financiamento, agora só eu moro lá. Eles se divorciaram faz alguns anos.”
“Nossa. Sinto muito por ouvir isso.”
Ele deu um aceno curto, depois balançou o chapéu de policial para mim de um jeito sem jeito. “De qualquer forma, me liga se precisar.”
Andrew foi embora e, antes que eu pudesse recomeçar a busca pelo lenhador, outro amigo da mamãe chamou meu nome, desta vez atraindo minha atenção com uma fatia de torta de amora.
Eu aceitei.
A recepção durou algumas horas antes que as pessoas começassem a ir embora. Estava escurecendo lá fora.
Vi o lenhador novamente na cozinha, mas o perdi de novo quando um dos amigos da mamãe me perguntou onde ficava o aspirador de pó.
Quando voltei do corredor com o aspirador, vi a porta da frente abrir e fechar silenciosamente, um vislumbre de flanela vermelha.
Ele já estava no pé da escada da varanda quando cheguei lá.
“Espere!”
O lenhador parou, virando nos calcanhares. Aqueles olhos azuis se conectaram com os meus novamente — me deixando meio nervosa, como se pudessem me controlar de alguma forma.
Será que era realmente sobre a história do buraco quadrado, eu me perguntava? Ou eu queria saber quem ele era?
“Então... hum, você conhecia minha mãe?”
Essa foi a pergunta mais idiota que eu poderia ter feito — obviamente ele conhecia.
Seus olhos suavizaram por um momento e ele deu um breve aceno. “Sim.”
Pela resposta suave, eles tinham ficado juntos. Ele não parecia ter quarenta anos, mas a mamãe era conhecida por ser uma cougar.
E... bom, ela tinha bom gosto.
“Ah. Bem, obrigada por vir.”
“Sinto muito pelo que aconteceu com ela. Eu não a conhecia tão bem, mas ela era uma boa mulher. Respeitada por aqui.”
Meu rosto ficou inexpressivo. “Então, você... não namorou ela?”
Ele franziu a testa. “O quê?”
“Você não...” Eu soltei uma risada, balançando a cabeça para mim mesma. “Deixa pra lá. Sabe o que seria perfeito?”
Ele se aproximou, olhando para mim da calçada enquanto eu estava no topo do degrau da varanda de madeira.
“O que seria?”
“Se você pudesse me contar como eles cavam aqueles buracos retangulares perfeitamente quadrados para os caixões. Tipo... as bordas são super limpas. Todos os buracos que já cavei ficaram deformados.”
Sua expressão mudou enquanto uma mão passava pelo cabelo castanho e ele o jogava para trás distraidamente.
“Eles usam máquinas escavadeiras. E pás.” Gostei de como sua voz era profunda e relaxante.
“Hã.” Meus ombros relaxaram. Acho que não precisei ir à biblioteca afinal. “Você tem sido como um anjo da guarda estranho para mim hoje à noite.”
Ele inclinou a cabeça, a surpresa em seu rosto apareceu apenas por uma fração de segundo. “Como assim?”
“Bem, aquela história do buraco quadrado estava me incomodando a noite toda. E toda vez que eu falava com alguém de quem não gostava, eu olhava para o lado e você estava lá. Só num canto. Dizer isso em voz alta te faz parecer um esquisito, confesso, mas... na hora, foi legal. Então, obrigada.”
Um sopro suave de diversão veio de suas narinas; acho que era o jeito dele de rir. Ele balançou a cabeça. “Vou nessa. Sinto muito pela sua perda de novo.” Ele pausou, parecendo lembrar de algo. “Você sabia que o farol do lado do passageiro do seu carro está queimado?”
“Está?”
“Você sabe como trocá-los?”
Meus lábios se comprimiram. “Não.”
Ele ergueu uma sobrancelha. “Seu... namorado sabe como fazer?”
“Eu não tenho namorado.” E meu último ex precisou ser ensinado a usar um abridor de latas.
Ele suspirou, agora analisando meu carro na entrada da garagem. “Ok. Eu cuido disso pela manhã. Não se preocupe.”
“Ah... você não precisa...”
“Não. Eu disse que vou fazer. Deixa por isso mesmo.” Bem, isso foi abrupto. E rude.
Ele estava sendo prestativo, porém, então guardei uma resposta sarcástica.
O homem estava na metade do caminho quando chamei de novo.
“Ei!”
Paciente como sempre, ele se virou.
“Qual é o seu nome?”
“Austin.” Ele me deu um sorriso fraco enquanto se afastava, fazendo minhas entranhas sentirem algo engraçado. “Boa noite, Andrea.”
