.1
.1
BENNETT
Eu sabia que tinha feito uma merda homérica desde o momento em que abri os olhos, atordoado e confuso. Minha cabeça girava como se eu tivesse rodado em círculos e sido jogado no chão sem aviso. O ar ao meu redor parecia pesado, sufocante, carregando um leve cheiro de antisséptico que grudava no fundo da minha garganta. Minha visão oscilava, o mundo perdia e ganhava o foco até que as formas lentamente se transformaram no contorno escuro de um quarto que eu não conhecia.
A última lembrança clara que eu tinha era de estar tropeçando pelas montanhas em algum lugar do Colorado. Aquele tipo de terreno selvagem e implacável onde um passo em falso pode te deixar quebrado e congelado em uma vala antes do amanhecer — mesmo no meio de julho. O ar trazia um frio cortante, bruto e impiedoso, e a escuridão me pressionava por todos os lados, sufocante e absoluta. Acima de mim, as estrelas tinham sido abafadas por um teto de nuvens baixas e instáveis, deixando apenas sombras e o contorno fraco de picos irregulares para me guiar. O vento uivava pelas encostas como um bicho, cortando direto até os ossos, não importava o quanto eu me abraçasse para tentar me aquecer. Meus dedos tinham ficado rígidos e inúteis, minha respiração frágil e quebradiça como se estivesse estalando no ar, e eu sabia com uma certeza profunda que não duraria muito mais ali fora.
Então, onde diabos eu estava agora?
Se eu tivesse sido resgatado, talvez estivesse deitado em alguma emergência minúscula nos arredores de Denver — ou, pelo menos, em algum posto de guarda florestal feito para remendar idiotas como eu. Mas outra possibilidade, mais sombria, se alojou na minha cabeça: talvez eu estivesse morto. O pensamento carregava um peso estranho, como um eco que eu não conseguia ignorar. Ainda assim, se isso fosse verdade, se este fosse realmente o pós-vida, parecia estranho que eu acordasse com a língua seca como lixa, uma sede desesperada arranhando minha garganta.
Pessoas mortas não sentem sede. Será?
Tentando entender onde eu estava, tentei rolar para uma posição sentada, forçando-me a levantar das costas. O movimento foi desajeitado, meus membros estavam lentos, mas antes que eu pudesse ficar ereto, algo deu um puxão forte no meu pescoço. Uma dor aguda e imediata me atravessou, e um chiado rouco escapou dos meus lábios rachados antes que eu pudesse contê-lo.
O som metálico repentino ecoou nos meus ouvidos, alto demais no silêncio, e minhas mãos foram parar no pescoço por puro instinto. As pontas dos meus dedos roçaram um ferro frio, firme e grosso, e um gemido suave e quebrado escapou da minha garganta antes mesmo que eu percebesse que tinha feito barulho. Lá estava: uma coleira, pesada e sólida, trancada firme ao redor do meu pescoço.
Um pedaço curto de corrente — não mais que um metro — ia da coleira até uma argola cravada na parede, logo acima do chão. Meu estômago embrulhou enquanto eu envolvia os elos com dedos trêmulos e puxava com tudo o que tinha, mesmo sabendo que o esforço era inútil. A corrente se manteve firme, imóvel, a tensão reverberando pelos meus braços até que meus músculos cederam.
Deixei que ela caísse das minhas mãos, meu olhar arrastando-se para a própria parede. Ela tinha a espessura e a teimosia do concreto, mas a superfície não era exatamente certa — lisa em alguns lugares, estranhamente sem emendas, sem nenhum daquela textura porosa ou arestas afiadas que eu esperava. O que quer que fosse, não era pedra natural. E o que quer que fosse este lugar, não era um lugar onde eu deveria estar.
Definitivamente não era um hospital. O que significava — morto, então. Eu devia estar. Não havia outra forma de racionalizar estar acorrentado a uma parede como um prisioneiro medieval.
Minha mãe — embora eu mal a considerasse digna desse título agora — tinha finalmente razão, afinal. Eu tinha ido para o inferno. Não por assassinato, não por traição, não por nada grandioso ou digno de manchetes, mas pelos pecados pequenos e comuns sobre os quais ela me avisava desde a infância. Pela pilha de revistas pornôs surradas que eu achei que tinha escondido bem o suficiente sob o colchão. Ou talvez fosse pelo sexo antes do casamento, pelas doses de bebida barata, pelos cigarros ganhados de estranhos atrás de postos de gasolina. Escolha um. Qualquer um deles — ou a soma de vinte e cinco anos imprudentes — aparentemente resultou em danação eterna.
O pensamento mal teve tempo de se acomodar antes que um zumbido repentino explodisse de algum lugar acima da minha cabeça. O som era agudo e insetoide, fazendo meu crânio vibrar, e então — dor. Uma dor branca e ofuscante. Uma picada ardente queimou meu lado, seguida por uma descarga de eletricidade que atravessou cada terminação nervosa. Meus dedos das mãos e dos pés brilharam como se tivessem sido incendiados, e um grito estrangulado saiu da minha garganta.
Soltei a corrente sem pensar, rolando instintivamente para longe do que quer que tivesse me atingido. A coleira puxou com força, a corrente curta cravando na minha traqueia enquanto me impedia de me mover. Estrelas explodiram na minha visão e, por um segundo terrível, achei que poderia acabar me estrangulando antes mesmo de saber o que tinha me atacado.
E então eu vi.
Pairando acima de mim estava o monstro mais feio que eu já tive o desprazer de imaginar, uma silhueta grotesca que eclipsou a luz fraca. Alto demais, errado demais, com uma forma que minha mente tentava entender desesperadamente.
Porque é isso que teria que ser, certo? Um sonho. Um pesadelo. A prova de que eu não tinha sobrevivido à montanha, que eu finalmente tinha cruzado para o outro lado. Eu tinha ido para o inferno, e essa coisa estava esperando por mim para me mostrar o caminho até as suas profundezas.
No entanto, enquanto eu olhava para a coisa que pairava sobre mim — um dirigível de pesadelo de um metro e vinte com pele de lagarto e seis olhos pequenos e sem luz —, eu sabia que aquilo era vívido demais para ser algo que eu tivesse criado na minha própria cabeça. Sua pele cinza-arroxeada parecia coriácea e doente, cheia de caroços que escorriam um fluido cinzento e preguiçoso, cada gota deixando um cheiro azedo no ar.
Onde deveria haver um nariz, não havia nada além de um vazio, um trecho plano de pele, e no centro de seu rosto abria-se o que eu só podia presumir ser uma boca. Ela corria verticalmente, dividindo a cabeça da testa ao queixo, abrindo e fechando com um som úmido e de sucção, como um peixe ofegando na superfície. Dentro, fileiras e mais fileiras de dentes como agulhas flexionavam-se para dentro e para fora, rangendo uns contra os outros a cada respiração trêmula que a criatura dava.
Seu corpo fazia ainda menos sentido, uma colcha de retalhos grotesca de partes erradas. A metade superior parecia a de um orangotango virado do avesso, com braços longos pendurados o suficiente para que suas mãos com garras e quatro dedos varressem o chão. Seu torso desabava em uma barriga inchada, pesada e distendida, a pele esticada e manchada. Abaixo disso, ele se apoiava em um par de pernas finas de passarinho, cada uma terminando em três dedos curvados que cavavam o chão com um clique, clique, clique conforme ele mudava o peso.
Ele não deveria ser capaz de existir, mas lá estava ele — respirando, pingando, me observando.
Eu estremeci quando outro zumbido estridente saiu da boca vertical da coisa de couro, o som vibrando nos meus dentes. De um orifício aberto ao longo de seu braço, aquela substância cinzenta e viscosa pingava constantemente, cada gota atingindo o chão com um splat úmido que embrulhava meu estômago. Na outra mão, quatro dedos com garras enrolavam-se ao redor de uma vara preta longa, elegante e alienígena, com duas pontas em uma extremidade e um gatilho na outra.
Antes que eu pudesse me preparar, a criatura espetou as pontas em mim novamente. Uma dor branca percorreu meu corpo, arrancando um grito estrangulado da minha garganta ferida. Então, sua pegada mudou. O monstro agarrou a corrente presa à minha coleira e puxou com uma força tão brutal que tive certeza de que meu pescoço tinha quebrado. Um grito abafado escapou de mim quando a aberração de macaco com frango soltou a corrente da argola da parede. Sem hesitar, ele me levantou pela coleira, as bordas do metal frio cravando impiedosamente na minha pele, e me arrastou para fora do quarto como se eu não pesasse nada.
Eu me debati, chutando e arranhando o ar, cada movimento inútil. A coleira cortava mais fundo cada vez que eu lutava, sufocando-me a cada puxão. Minha visão ficou turva, lágrimas escorrendo quentes pelo meu rosto, enquanto o corredor passava como um borrão de sombras e formas irreconhecíveis.
Então, o corredor se abriu em uma câmara muito maior.
Meus olhos se arregalaram, as lágrimas esquecidas enquanto o pavor me engolia por inteiro. Alinhadas contra a parede distante estavam criaturas — dezenas delas — cada uma ligada pela mesma corrente enfiada nas coleiras em seus pescoços. Elas estavam de pé em uma submissão sombria e silenciosa, acorrentadas em um desfile grotesco.
E elas não eram como eu.
Algumas tinham guelras que pulsavam levemente, outras asas que pendiam pesadas e inúteis ao lado do corpo. Havia garras mais afiadas que facas, escamas que brilhavam, e algumas tinham até pele que parecia de jacaré, caudas longas que se contorciam inquietas e tentáculos que se remexiam fracamente contra o chão de pedra. Alguns corpos eram pintados em cores tão não naturais que doía olhar; outros eram feitos de ângulos afiados e lâminas, suas formas irradiando violência.
Mas nenhuma delas olhou para mim. Nenhuma sequer levantou a cabeça. Elas estavam de pé com os rostos curvados, olhos voltados para baixo, intimidadas em submissão, como se até mesmo ousar olhar para o lado fosse perigoso demais.
E, naquele instante, percebi com um aperto doentio no estômago: eu não era especial. Eu era apenas a mais nova adição à coleção.
Assim que fui empurrado para o meu lugar na parede, com a corrente tilintando enquanto era enfiada na minha coleira, mais daquelas coisas de galinha-macaco desceram sobre nós. Elas se moviam com uma eficiência brutal, puxando coleiras e dando solavancos nas cabeças para frente, despindo cada cativo de qualquer aparência de roupa ou pertences que tivessem sobrado. Era um processo — sistemático, humilhante, mecânico.
Quando uma delas voltou seus seis olhos negros para mim, meu estômago despencou. Eu reagi antes que pudesse pensar melhor, arranhando a pele de couro, chutando, cuspindo, gritando enquanto ela estendia a mão para a minha camisa. Minha voz falhou de fúria e medo, mas a criatura nem piscou. Sua mão de quatro dedos agarrou aquela vara preta com as pontas na ponta, e um aperto no gatilho foi tudo o que bastou.
A dor foi instantânea e absoluta.
Um choque me atravessou, dando curto-circuito em cada nervo. Meu corpo convulsionou, travando tão violentamente que bati na parede e caí no chão como um peso morto. Meu peito subia e descia em suspiros curtos, mas a coleira apertava tanto que eu mal conseguia puxar o ar. Cada músculo tremia inutilmente, meus dedos das mãos se encolhendo e esticando em espasmos rápidos e bruscos, minhas pernas chutando a pedra como se pertencessem a outra pessoa.
Quando a corrente elétrica diminuiu, eu não passava de um amontoado trêmulo e sem fôlego, com lágrimas e saliva escorrendo pelo queixo. Eu queria gritar, xingar, lutar de novo — mas tudo o que podia fazer era ficar deitado ali, com o corpo me traindo, enquanto mãos de couro arrancavam o pouco de dignidade que me restava.
Assim que nossas roupas foram completamente removidas, todas as criaturas na fila — inclusive eu — foram forçadas a avançar pelas correntes presas às nossas coleiras. Fomos arrastados para outro cômodo, tão lotado de gaiolas que algumas mal eram grandes o suficiente para caber dentro. O ar estava pesado, quente e metálico, carregando o cheiro fraco de medo e algo podre que eu não queria identificar.
Eu lutava a cada passo, com os músculos tremendo de exaustão, puxando e me debatendo contra a corrente, os dentes cerrados, desesperada para continuar livre. Mas aquela maldita vara preta — um instrumento que comecei a chamar de "choque do inferno" — me encontrou novamente, e o mundo explodiu em uma dor ardente. Cada nervo gritou, meus músculos convulsionaram violentamente e minha visão ficou turva com as lágrimas e o suor. Um pensamento doentio atravessou a névoa: será que meu coração aguentaria outro choque como aquele, ou eu simplesmente desmaiaria e morreria ali mesmo, quebrada e indefesa?
Mãos agarraram meu cabelo, me puxando para frente. Meus dedos arranharam o chão frio e impiedoso enquanto eu era empurrada em direção à gaiola, com meu corpo batendo no metal com um clang oco. Meus pés deslizaram pela superfície escorregadia, com as pernas tremendo sob a pressão, enquanto a criatura me puxava com força novamente, me empurrando de cabeça para dentro. O impacto tirou o ar dos meus pulmões, o teto baixo pressionando, as paredes cortando meus ombros e minhas costas.
Eu desabei no chão, com o corpo tendo espasmos pelo choque persistente, encolhendo-me instintivamente no canto mais distante que pude alcançar. Meus soluços eram baixos, sufocados, mal audíveis sobre o coro ao meu redor. Das gaiolas ao meu lado vinha a sinfonia doentia do sofrimento: gemidos baixos e guturais que vibravam no piso de metal; gritos agudos de criaturas presas apertadas demais em suas celas; os sons úmidos de corpos pressionados contra o aço frio; garras arranhando, correntes chacoalhando, dentes batendo. Cada som espetava meus nervos, um lembrete implacável de que eu não estava sozinha em minha miséria, mas cercada por terrores que só um pesadelo poderia explicar.
Os monstros cinzentos se moviam metodicamente entre as gaiolas, com as varas de choque brilhando e estalando em suas mãos, mas o barulho das próprias criaturas — ganidos, choros e uivos contidos — preenchia a sala de forma muito mais aterrorizante do que qualquer choque. Encolhi-me mais no meu canto, abraçando os joelhos contra o peito, as paredes de metal frio pressionando-me, o teto baixo esmagando meus pulmões a cada respiração curta. Cada segundo se arrastava, impiedoso e afiado, e um desamparo doentio se instalou em meus ossos.
Se isso fosse um pesadelo, eu rezava em silêncio, desesperadamente, para acordar logo. Mas, no fundo, uma certeza fria me dizia o que eu não queria admitir em voz alta: aquilo não era um sonho.
O tempo parecia se esticar infinitamente na sala escura e sem janelas, parecida com um armazém, cada segundo preenchido pela mistura enlouquecedora de ruídos que as criaturas ao meu redor faziam — gorjeios, gorgolejos, chocalhos e chiados misturando-se em uma sinfonia caótica e alienígena. Em meio ao caos sensorial, minha mente vagou — inevitavelmente — para memórias que eu não tocava há anos.
Os Banty’s — era assim que eu tinha começado a chamá-los, graças às suas personalidades vis, linguagem estranha de gorjeios e aqueles pés de galinha arrepiantes de três dedos — lembravam-me perfeitamente dos galos Banty que me atormentaram durante um verão terrível na fazenda do meu avô, no Texas. Eu nunca fui próxima daquele homem — ainda não era —, mas conseguia me lembrar daquelas aves me perseguindo pelo quintal como se tivesse acontecido ontem, suas esporas arranhando minhas pernas, suas asas batendo no meu rosto. Aquela memória se agarrava a mim agora, amarga e indesejada, toda vez que eu olhava para aquelas criaturas horríveis. Eles, assim como meu avô naquele verão, mal tinham notado a mim — ou a qualquer outra coisa. Pelo que eu supunha terem sido um ou dois dias, eles tinham deixado seus novos prisioneiros em paz.
Eu não tinha certeza de quanto tempo mais aguentaria sem comida e água, mas a fome não era nem a pior parte. Era o frio. Sem roupas ou qualquer coisa para me cobrir, dormir era impossível — eu tremia tanto que parecia que meus ossos iam quebrar. Nada do que eu gritava, nada do que eu tentava, atraía os Banty’s de volta para aquele armazém sem janelas — nem mesmo para me punir. E mesmo se tivessem voltado, o que eu teria dito? Eles estavam mais propensos a me comer do que a me ajudar.
Tentei aceitar a ideia de apenas esperar, ficar quieta e aguentar, mas o medo tem o dom de destruir a lógica. E eu nunca fui boa em lidar com o medo.
Então, quando uma porta surgiu de repente na parede distante — longe o suficiente da minha linha de visão através das grades para que eu não pudesse vê-la claramente —, senti uma onda distorcida de alívio. Movimento significava que algo estava acontecendo, e qualquer coisa era melhor do que o silêncio. Três Banty’s entraram, gorjeando e escorrendo daquele jeito grotesco ao qual eu sabia que nunca me acostumaria, suas bocas verticais abrindo e fechando em um ritmo insetoide enlouquecedor que me arrepiou mais do que o metal na minha pele nua. Eles percorreram a fileira com uma indiferença mecânica, abrindo as gaiolas apenas o tempo suficiente para jogar baldes e recipientes que balançavam com algum tipo de líquido.
Quando chegaram à minha gaiola, pressione-me contra a porta. O espaço não era alto o suficiente para eu ficar em pé — apenas agachada ou de joelhos —, mas o desespero me impulsionou, esperando pela menor chance de escapar. O Banty não piscou. Sua boca aberta bateu com força quando ele cravou a vara de choque nas minhas costelas.
O choque me atravessou como fogo derretido, mais feroz do que qualquer golpe que eu tivesse sofrido antes. Minha visão ficou branca. Meus ouvidos zumbiram. Meu corpo convulsionou sem controle, cada músculo me traindo enquanto a corrente roubava minha vontade. O tempo se transformou em agonia; pareciam minutos até que eu pudesse soltar um suspiro ofegante, antes que os espasmos diminuíssem e o mundo voltasse ao normal.
Quando o último dos tremores finalmente deixou meus membros, eu desabei em uma posição sentada, o peito subindo e descendo, puxando o ar de volta para meus pulmões. Foi então que notei o que tinha sido deixado na minha gaiola.
O primeiro era um balde cinza, parecido com qualquer balde de 20 litros que você encontraria em uma loja de ferragens ou em uma garagem. Vazio, mas com as bordas manchadas de amarelo e um fedor tão forte que fez meu estômago revirar. O cheiro de fezes velhas pairava no ar, pesado e azedo. Com náuseas, empurrei-o com o pé até que batesse no canto mais distante da pequena gaiola.
O segundo item era mais estranho: um recipiente curto e cilíndrico, moldado quase como uma garrafa térmica, mas estranhamente irregular, sem nenhuma superfície plana para deixá-lo em pé e sem tampa de rosca. Em vez disso, perto do topo, havia um pequeno botão preto — como algo que você veria na lateral de uma lanterna. Quando o pressionei, a tampa girou para cima, quebrando o selo com um chiado agudo e liberando uma fina espiral de vapor no ar.
Dentro havia uma substância cinza quase iridescente, brilhando fracamente na luz baixa. À primeira vista, lembrou-me de forma desconfortável do lodo que escorria da pele dos Banty’s, mas o cheiro era diferente. Fresco. Limpo. Algo entre pepino e rosas, embora não fosse exatamente nenhum dos dois.
Hesitante, levei aos lábios e tomei um gole cauteloso, rezando para que fosse comida — e não algo intragável que me fizesse vomitar. O líquido era espesso e viscoso, deslizando pela minha língua como gel de aloe vera. O sabor era quase inexistente, insosso, com apenas o mais leve traço de doçura — como um pedaço de bala que ficou tempo demais na embalagem.
Esperei, preparada para cólicas, tontura, qualquer coisa que pudesse indicar que eu tinha acabado de me envenenar. Mas, em vez disso, um calor se espalhou lentamente pelo meu peito e estômago. Minha sede diminuiu. Meu estômago parecia levemente cheio. Até o tremor diminuiu, só um pouco.
"Que diabos é isso? Gel de sobrevivência três-em-um... ou algo assim?", murmurei com uma risada baixa e trêmula. O som pareceu estranho na minha garganta, mas era melhor do que o silêncio.
Segurando o recipiente, tentei estabilizar minha respiração, deixando o calor fraco do líquido estranho se espalhar pelo meu peito. Meus músculos ainda tremiam, e minha mente estava confusa de exaustão, mas a curiosidade — e a necessidade de avaliar o perigo — puxaram minha atenção para fora. Forcei-me a examinar as gaiolas ao meu redor, lembrando-me de que ficar alerta poderia ser a única coisa que me manteria viva.
A criatura diretamente à minha esquerda só podia ser descrita como aquática. O ar ao redor dela parecia ondular e balançar, como se carregasse sua própria bolha de água. Sua pele brilhava incrivelmente forte na luz baixa, opalescente ao longo do tronco, tornando-se um azul quase preto ao longo de seus braços e pernas. A cor e o padrão me lembraram de alguns peixes exóticos. Olhos finos, quase reptilianos, ficavam no alto do rosto, ladeando um nariz com cristas com duas fendas verticais que pareciam estranhamente guelras. As cristas tinham formato de ponta de flecha, tornando-se maiores à medida que subiam para um moicano que corria pelo centro da cabeça e continuava ao longo das costas, terminando em uma cauda afiada e de um azul profundo.
A cauda balançava irritada toda vez que meu olhar se desviava para ela, e quando finalmente encontrei os olhos brancos fantasmagóricos da criatura, um calafrio percorreu minha espinha. Forcei um sorriso nervoso — o mesmo que eu costumava colocar para minha mãe quando estava tentando acalmá-la — e, para minha surpresa, ela devolveu um: um sorriso perigosamente afiado e faminto. Dentes brilharam na luz baixa, longos e como agulhas, e uma língua de cobra saiu para provar o ar em minha direção. Meu coração batia no peito, e de repente fiquei grata pelas grossas barras de metal que nos separavam.
Com um tremor cansado, decidi que já tinha feito reconhecimento suficiente por hoje. Afastei-me para o centro e o fundo da minha gaiola, colocando-me a uma distância uniforme e "segura" de ambos os meus vizinhos potencialmente perigosos — o outro eu nem conseguia olhar direito — e encolhi meus joelhos contra o peito, encolhendo-me o máximo que podia.
Eu não me sentia exatamente feliz — apesar da minha risada trêmula anterior —, mas me sentia um pouco melhor depois de tomar mais alguns goles cautelosos da bebida estranha que os Banty’s tinham me deixado. Eu não sabia quanto tempo levaria até que meus captores estranhos, meio galinha, meio macaco, voltassem, então tive que racioná-la com cuidado, embora estivesse longe de satisfeita. Caso contrário, provavelmente passaria fome. Eu não confiava que alienígenas soubessem a primeira coisa sobre manter um humano vivo — mesmo que parecessem ter aperfeiçoado a arte de traficar pessoas. Ou criaturas exóticas, a julgar pela minha vizinha tipo "Sereia" na gaiola ao lado.
É melhor prevenir do que remediar.
Se ao menos eu tivesse lembrado disso antes de me deixar ilhar em uma montanha no Colorado... tudo em uma tentativa de limpar a cabeça depois de mais um dia longo e frustrante me arrastando pelas matas, consertando trilhas gastas e desviando de colegas de trabalho espinhosos. Algumas das pessoas com quem eu trabalhava não eram exatamente amigáveis, embora eu soubesse que podia ser difícil de lidar. Minha falta de amigos no ensino médio não tinha ajudado minha confiança, com minha disposição sombria e minha inabilidade geral de ler uma situação social. Ainda assim, alguns dias, a solidão da floresta tinha sido a única coisa que me manteve sã. Mas perseguindo aquela vista, aquele momento fugaz de paz... de alguma forma, eu caminhei direto para o desastre.
