Um Pequeno Erro

“Você tem dinheiro suficiente para entrar?”

Soledad Cruz, minha colega de quarto e melhor amiga, procurava algo em sua bolsa. Seu cabelo castanho ondulado balançava enquanto caminhávamos em direção à porta do Tryst. A rua estava escura e apenas um poste funcionava naquele bairro — uma zona industrial escondida perto do centro de San Diego.

Juro, na primeira vez que tentei achar esse lugar, fiquei tão perdida que achei que tinha me teletransportado para outra cidade do outro lado do país ou algo assim. Meu aplicativo de mapas ficou totalmente confuso. Mas agora, este era o nosso clube favorito.

“Ah...” eu disse como resposta para a Sol.

Ela olhou para cima e franziu o nariz para mim. “Sério, Livie? Você não podia ter me falado antes de a gente sair?”

“Foi mal”, eu disse. A verdade é que eu nem tinha pensado nisso. Coisa minha. Fiquei tão ocupada arrumando meu cabelo loiro e mostrando para a Sol minha criação mais recente — um corpete que transformei a partir do que antes era um vestido de formatura brega —, que agora eu estava usando como um visual chique para a balada.

Sol suspirou. “Tudo bem. Deixa comigo.”

Havia uma fila que dava a volta no quarteirão. O Tryst não costumava ser tão popular, mas alguma conta grande no Insta fez uma série especial sobre a vida noturna de San Diego e agora... bom, ainda bem que conhecíamos os seguranças da porta.

Eles nos deixaram entrar, a Sol pagou, e, quando me dei conta, já estávamos girando na pista de dança.

Joguei a cabeça para trás com os olhos fechados.

Sim. Era isso que eu estava precisando.

Não que eu tivesse tido uma semana especialmente ruim ou algo do tipo. Só o ruim de sempre.

Deixei a música me envolver, esqueci de tudo e só dancei.

Eu poderia ter continuado assim a noite toda, mas depois da segunda música a Sol disse no meu ouvido: “Vamos pegar uns drinks”.

“Tô sem grana”, lembrei a ela.

“O Rashon está trabalhando”, ela disse, com o barulho da música e das pessoas quase abafando sua voz completamente.

Rashon nos daria uma bebida grátis para cada, e até mais se certos gerentes estivessem no turno naquela noite, já que ele convenceu alguns deles de que dar bebidas de graça para garotas era bom para os negócios.

Sol pegou minha mão e começou a me puxar para o bar. Olhei em volta enquanto atravessávamos a multidão, tentando ver qual gerente estava trabalhando, mas meus olhos travaram em um rosto que eu não esperava ver nem em um milhão de anos. Meus pés pararam também.

Senti a Sol olhar para trás, confusa, mas eu só fiquei ali, encarando.

“Ei”, ela chamou.

Eu não respondi.

“Ei, acorda, Livie!”

Finalmente pisquei e encontrei seus olhos castanhos escuros.

“O que foi?”, ela perguntou, com a expressão preocupada. “Você está bem?”

Eu nem conseguia ouvi-la, de tão alto que o lugar estava, apenas li seus lábios.

Balancei a cabeça levemente e forcei um sorriso brilhante. “Estou bem”, respondi com os lábios.

Chegamos ao bar e a parede de som era um pouco menos extrema ali, então a Sol se virou para mim enquanto esperávamos o Rashon nos notar. “O que foi aquilo?”

Lambi os lábios e olhei na direção da pessoa que eu tinha visto. “Eu... eu acho que vi o Theo Geroux.”

A testa da Soledad franziu, e logo depois relaxou quando ela ligou o nome à pessoa. “Meu Deus. O *seu* Theo Geroux?”

Aquilo me deu um aperto no coração. Escondi com um sorriso irônico e outro aceno de cabeça. “Acho que sim.”

“Meu Deus. O pai dele não é o governador, porra? Nossa. Caralho, Livie. O que você vai fazer?”

“Fazer?”, repeti, surpresa. “Nada. O que eu faria?”

“Não sei, ir até ele? Mandar ele se ferrar por ter te dado um pé na bunda?”

“Sol, eu tinha quinze anos, isso faz sete anos.”

Sol deu de ombros. “Pode ser, mas você nunca superou.”

Fui salva de ter que responder isso pela chegada do Rashon. Ele nos deu um sorriso largo, mostrando os dentes brancos, e se debruçou sobre o bar.

“O que vai ser, garotas? O de sempre?”

“Você sabe”, eu disse a ele. Depois, pensei melhor. Meu de sempre era um White Russian e eu queria algo mais forte esta noite. “Na verdade, faz um Long Island para mim.”

“Long Island ice tea para a dama”, Rashon disse com um aceno de aprovação. “Você não está de brincadeira hoje.”

“Nossa, Livie”, disse Sol.

“O quê? É sexta-feira à noite ou não é?”, perguntei a ela.

Ela riu. “Vou querer o meu screwdriver de sempre”, ela disse ao Rashon, que começou a preparar as bebidas.

Quando estávamos com nossas bebidas em mãos, fomos para uma área lateral, uma das muitas, que tinha sofás semicirculares em diferentes níveis de elevação. Isso criava cantinhos aconchegantes que não eram tão barulhentos, onde você podia conversar com amigos ou, se estivesse num encontro, conseguir o que passava por um pouco de privacidade.

Antes mesmo de chegarmos ao nosso canto favorito, um trio de garotas claramente menores de idade esbarrou na gente. Um pouco da minha bebida caiu em mim.

“Ai, desculpa!”, uma delas ofegou.

Depois, outra semicerrou os olhos para a Sol. “Meu Deus, você não é a Sra. Cruz?”

Vi o rosto da Sol ficar em branco e depois perder a cor.

O motivo de termos nos dado ao trabalho de achar o Tryst era porque a Sol é professora na La Mesa High, e o diretor dela tinha regras bem rígidas sobre o que seus professores podiam fazer nos fins de semana. Se ele descobrisse que ela estava saindo para baladas e bebendo, ela estaria muito fodida.

Tínhamos imaginado que um clube obscuro perto do centro de San Diego seria longe o suficiente de La Mesa e difícil o bastante de achar para que ficássemos seguras de cruzar com qualquer aluno dela.

Até agora, tínhamos acertado.

“Ah”, soltou Sol, paralisada.

Estiquei a mão e segurei o pulso da adolescente, me abrindo para aquele talento especial que eu quase sempre conseguia manter enterrado.

Com certeza, tive um vislumbre do passado recente dela.

Eu estava tentando escapar pela janela do meu quarto, mas a droga da coisa estava emperrada. Ouvi um barulho na porta. Papai! Já chegou do trabalho? Ai, ele ia me matar se me pegasse.

“Jessica?”, a voz dele veio através da porta.

Corri para abrir, escancarando a porta para que ele visse os livros que eu tinha espalhado de forma artística na cama. “Oi?”, eu disse, mantendo um tom de voz entediado.

“O que você está fazendo esta noite?”, ele perguntou.

“Só estudando”, respondi. Adicionei um tom de irritação. Deixe ele pensar que eu estava levando o castigo a sério e estava puta com isso.

“Tudo bem. Ótimo.”

Ele foi embora, fechei a porta e voltei a puxar a janela.

Finalmente, ela abriu com um tranco.

Ela puxou o pulso e eu voltei a mim, sentindo-me ofegante e tonta, como sempre ficava depois de ter uma visão.

“Jessica?”, eu disse, observando-a como se estivesse tentando me lembrar de quem ela era.

Ela me deu um olhar de susto. “É. Eu te conheço?”

Lhe dei meu melhor sorriso de adulta arrogante. “Eu conheço seu pai. Nós trabalhamos juntos.”

Foi a vez da Jessica empalidecer. Ela olhou para suas amigas. “Você conhece?”

“Ah, conheço”, eu disse, franzindo os lábios pensativa por um momento. Então falei: “Estou meio surpresa de te ver aqui. Ele estava justamente me contando como teve que te deixar de castigo.”

Jessica deu um passo atrás. “Ah... não... tenho certeza de que você se enganou.”

“Não, não, foi justamente hoje. Ele estava mostrando algumas fotos suas e aí nos contou...”

“Ah”, disse Jessica, claramente em pânico.

A amiga que tinha derrubado minha bebida se intrometeu. “Ah, por favor, senhorita”, ela disse. “Pode não contar para o pai da Jessie que viu ela aqui? Por favor?” Ela e a outra garota que estava com a Jessica fizeram cara de cachorrinho sem dono, como se aquilo funcionasse comigo. Eu era algum moleque adolescente que se derreteria ao ver olhos azuis grandes com cílios longos?

Ah, por favor.

Eu tinha os originais olhos azuis grandes com cílios longos.

“Não sei”, eu disse pensativa. Então olhei para a Sol. “Digo, acho que consigo entender o desejo de manter o que vocês fazem no tempo livre em privado...”

Jessica olhou de mim para a Sol e o entendimento surgiu em seu rosto. “Certo! As pessoas deveriam poder sair para a balada sem todo mundo ficar comentando!”

“Exatamente”, eu disse.

“Com certeza”, Jessica concordou efusivamente. “Eu nunca vi você, Sra. Cruz.”

“E eu nunca vi você, Jessica”, eu disse, fazendo o gesto de trancar os lábios e jogar a chave fora. “Que bom que nos entendemos.”

Sol me puxou para longe das garotas em direção ao nosso canto, que, para nossa sorte, estava vazio. Desabamos nele, aliviadas. “Essa foi por pouco”, Sol gemeu.

“Seu diretor é um babaca”, eu disse.

“Ele é mesmo.”

“Só espero que a Jessica fique de bico fechado”, eu disse.

“Obrigada por fazer aquilo. O que você viu?”

“Só que o pai dela a deixou de castigo e ela escapou.”

“Esse seu superpoder é muito útil”, ela disse, e tomou um longo gole do seu screwdriver.

“Que nada, geralmente não é”, eu disse. “Às vezes ainda me pega de surpresa e, de repente, eu vejo o que alguém comeu no café da manhã ou algo assim.”

Ou o garoto por quem eu estava desesperadamente apaixonada contando para o pai dele que não se importava nada comigo.

Espiei por cima do encosto alto do sofá curvo e tentei dar outra olhada no Theo.

Se eu o tocasse agora, o que eu veria?

De repente, eu queria muito, muito mesmo, tentar descobrir.

Não. De jeito nenhum.

Você não vai chegar no Theodore Geroux nesta boate e tentar pegar no pulso dele ou algo assim.

Eu poderia simplesmente estar dançando...

Não.

Talvez tropeçar e quase cair...

Não!

Eu só me pergunto o que ele esteve fazendo nestes últimos sete anos.

Saindo com garotas idiotas que se apaixonam por ele e depois dando um pé na bunda delas, é isso.

Talvez. Talvez ele tenha uma namorada séria. Aposto que se eu o tocasse, veria...

NÃO.

Mas mesmo quando terminei minha bebida e o álcool começou a me aquecer e me deixar mais solta, eu sabia que ia tentar fazer isso.