O Prêmio do Guerreiro Nórdico

Fiquei na orla da floresta, fora da nossa pequena aldeia de Eldfjall, com meu manto de lã bem apertado contra o frio cortante do outono. Meu nome é Maeve, apenas a filha de um simples fazendeiro; sem sangue de guerreira, sem um grande destino. Eu tinha escapado da lareira para juntar gravetos antes que o sol se pusesse, com meu cesto meio cheio de galhos secos. O ar cheirava a pinho e ao sal do mar distante, com a paz que só uma noite quieta pode proporcionar.

Então, vieram as trombetas.

Sons graves e guturais ecoaram do fiorde, seguidos pelo trovão dos remos cortando a água e pelos gritos selvagens dos homens. Drakkars, feras esguias com proas de dragão, cortavam em direção à nossa costa como predadores. Vikings. Saqueadores do norte, com suas velas listradas ondulando e escudos redondos brilhando ao longo dos bordos. Meu coração bateu contra minhas costelas com tanta força que pensei que fosse explodir. Todas nós já tínhamos ouvido as histórias: salões queimados, gado roubado, e mulheres e crianças arrastadas aos gritos para o mar cinzento.

"Corra, Maeve!", alguém gritou da aldeia lá embaixo.

O pânico explodiu ao meu redor. Homens agarraram machados e lanças. Mulheres pegaram as crianças e fugiram em direção às árvores. Derrubei meu cesto e disparei, meus pés escorregando nas folhas úmidas enquanto corria para o interior da floresta. Atrás de mim, o aço colidiu pela primeira vez. Uma fumaça negra e espessa começou a subir à medida que os telhados de palha se incendiavam. Gritos cortaram o ar, agudos e desesperados, sendo interrompidos pelo som úmido de lâminas encontrando carne.

Encontrei um buraco sob um carvalho caído, cujas raízes maciças pareciam dedos retorcidos saindo da terra. Meu coração batia tão forte que tinha certeza de que ele me entregaria. Espremi-me no espaço estreito, puxando galhos mortos e samambaias sobre a abertura até ficar enterrada na sombra. Sujeira e insetos grudaram na minha pele. Pressionei ambas as mãos sobre a boca, tentando silenciar minha respiração irregular.

Os minutos se arrastaram como se fossem horas. Os sons da pilhagem se aproximaram: risadas cruéis, cerâmica quebrando e o estalo faminto das chamas devorando nossas casas.

Passos soaram no mato. Um guerreiro Viking empurrou-se para a pequena clareira perto do meu esconderijo; alto, de ombros largos, sua barba trançada salpicada de cinzas. Ele carregava um machado pesado e tinha uma adaga seax presa ao cinto. Seus olhos vasculhavam as árvores, famintos por mais espólios... ou diversão.

Meus dedos se fecharam em torno de uma pedra afiada caída no chão ao meu lado. Eu só queria continuar escondida. Mas, quando ele se agachou, olhando na direção do meu esconderijo e sua sombra engolindo as samambaias, o terror puro tomou conta de mim. Lancei-me para cima com cada grama de força que possuía e enterrei a ponta afiada direto na carne macia de sua garganta.

Ele engasgou, com os olhos arregalados de choque. Sangue quente espirrou pelo meu rosto e mãos enquanto ele segurava o ferimento. A pedra escorregou dos meus dedos dormentes. Ele cambaleou para trás e então desabou pesadamente sobre as raízes, seu corpo convulsionou uma vez antes de ficar imóvel. Agarrei rapidamente a faca dele e a pressionei contra o ferimento para ter certeza de que estava realmente morto. O cheiro metálico de sangue encheu o ar, misturando-se de forma nauseante com a fumaça.

Encarei minhas mãos trêmulas e manchadas de vermelho. Eu tinha matado um homem. Um Viking. Meu estômago revirou, com a bile queimando minha garganta. Deus, o que eu fiz? Ele estava vivo e respirando há apenas alguns segundos... e agora ele se foi por minha causa.

Vozes se aproximaram, gritos profundos e rudes em sua língua nórdica áspera. "Bjorn? Bjorn!"

Três guerreiros entraram na clareira, com as armas já em punho. Eles pararam ao ver o companheiro caído, com seu sangue formando uma poça escura na terra. Então, seus olhos se fixaram em mim.

Eu tinha saído do buraco sem pensar, com a adaga seax do homem morto agora apertada em meu punho de dedos brancos. A lâmina gotejava sangue, e meu vestido simples estava manchado de escuro onde a vida dele tinha se esvaído sobre mim.

Recuei, encostando-me com força no tronco maciço do carvalho, com o peito arfando e os olhos selvagens de terror e algo mais feroz que eu não reconhecia. Os Vikings avançaram lentamente, cercando-me como lobos, com os rostos distorcidos por surpresa e uma fúria crescente.

"Não cheguem mais perto!", rosnei, minha voz falhando, mas alta o suficiente para ecoar entre as árvores. Empurrei a faca ensanguentada para frente, a ponta tremendo no ar entre nós. "Eu vou abrir o estômago do próximo que se mover!"

O maior dos três, um homem alto e de constituição poderosa com uma cicatriz atravessando a sobrancelha e anéis de ferro trançados em seu longo cabelo, fez uma pausa. Um sorriso lento e perigoso surgiu em seus lábios. Ele disse algo em sua língua que eu não reconheci. Os outros trocaram olhares, com machados e espadas ainda erguidos, mas mantiveram suas posições por enquanto. A floresta parecia prender a respiração. Os gritos distantes da minha aldeia em chamas eram o único som, além da batida frenética do meu próprio coração.

Minha mente acelerou. Eu era apenas uma mulher comum contra três saqueadores endurecidos, armada com nada além da lâmina de um homem morto e o terror puro e desesperado que me transformou em algo mais feroz do que jamais fui. Mas, naquele momento, encurralada e coberta de sangue, recusei-me a cair sem lutar. Eu não posso morrer aqui. Não desse jeito. Não depois do que acabei de fazer.

Por um batimento cardíaco, nenhum de nós se moveu. Então, o líder marcado deu um passo deliberado à frente, me testando. Algo dentro de mim se quebrou. Eu não podia simplesmente ficar ali esperando a morte; eu tinha que correr.

Girei nos calcanhares e disparei, segurando a adaga seax ensanguentada com força enquanto corria pelo mato. Galhos chicoteavam meu rosto e braços, deixando marcas avermelhadas que ardiam. Raízes prendiam meus tornozelos como dedos que agarravam. Minha respiração vinha em suspiros desesperados e ardentes, o ar frio cortando meus pulmões. Atrás de mim, botas pesadas batiam em perseguição, acompanhadas por risadas rudes e zombeteiras que ecoavam pelas árvores.

Arrisquei olhar por cima do ombro, meu grande erro. Meu pé prendeu em uma raiz escondida. O mundo girou violentamente. Tropecei com força, caindo para frente por uma pequena encosta rochosa. A dor explodiu pelo meu corpo quando atingi o chão com um baque horrível. Meu joelho bateu em uma pedra afiada, rasgando meu vestido e cortando profundamente a carne. O sangue brotou instantaneamente, quente e pegajoso, encharcando o tecido e escorrendo pela minha panturrilha. Meu ombro e costas rasparam nas rochas pontiagudas, deixando feridas cruas e ardentes que queimavam como fogo. Meu tornozelo torceu com um solavanco agudo e nauseante que fez estrelas explodirem diante dos meus olhos. Gritei — um som bruto e animalesco — enquanto a faca voava da minha mão e deslizava para as folhas, a alguns metros de distância.

Fiquei ali por um segundo aterrorizante, tonta e ferida, com o cheiro de cobre do meu próprio sangue se misturando com o do Viking morto, ainda espesso em minhas mãos e rosto. Cada respiração enviava uma nova onda de dor através de mim. Levante-se, Maeve. Levante-se agora. Eles estão vindo. Você está ferida, você está lenta, corra, sua tola!

O medo arranhou minha garganta; eu estava ferida, lenta agora, e eles estavam vindo.

Os três saqueadores diminuíram o passo ao me alcançarem, pairando sobre minha forma caída como gigantes. O marcado agachou-se, seus olhos azuis penetrantes brilhando com um divertimento sombrio enquanto olhava para o ferimento recente na minha perna. Ele era um homem impressionante, apesar da cicatriz; mandíbula forte, presença dominante e o tipo de poder bruto que o tornava ainda mais aterrorizante de perto. O cheiro de fumaça, suor e couro emanava dele em ondas.

"Ora, por que você teve que fazer isso?", disse ele, sua voz baixa e zombeteira, carregada com um forte sotaque nórdico.

Ele estendeu a mão e afastou rudemente uma mecha de cabelo do meu rosto, seus dedos calejados demorando demais na minha bochecha, traçando a linha do meu maxilar. "Você marcou essa sua pele bonita. Que pena... mas você ainda fará uma bela esposa. Mãos fortes, espírito ardente. Eu gosto disso."

Suas palavras me atingiram como água gelada sendo despejada em minhas costas. Esposa? De um deles? A ideia de ser reivindicada, arrastada para um daqueles navios-dragão, levada para longe de tudo o que conhecia e transformada em propriedade de algum saqueador... isso enviou uma nova e violenta onda de adrenalina pelas minhas veias. Minha dor se transformou em algo selvagem. Meu coração batia ainda mais forte, cada instinto gritando para eu lutar, para sobreviver; eu arranharia e morderia se fosse preciso. Não. Nunca. Eu preferiria morrer aqui na terra a pertencer a você.

Lancei-me em direção à faca caída, meus dedos fechando-se em torno do cabo justamente quando um dos outros agarrou meu braço, sua pegada como bandas de ferro esmagando meu pulso.

O aço frio parecia escorregadio e pesado na minha palma ensanguentada. A dor gritava no meu joelho e tornozelo, mas a nova onda de adrenalina tornava tudo afiado e distante ao mesmo tempo. Não desse jeito. Não vou deixar que me levem. Vou cortar todos eles se for necessário.

Golpeei descontroladamente com a seax, a lâmina zunindo pelo ar. O homem que segurava meu braço praguejou e puxou para trás, uma fina linha de vermelho florescendo em seu antebraço. O líder marcado, aquele que tinha falado em me tornar sua esposa, moveu-se mais rápido do que eu esperava. Sua mão disparou e prendeu meu outro pulso, torcendo com força. A faca caiu no chão novamente. Debati-me como um animal selvagem, chutando com a perna boa, minhas unhas arranhando tudo o que eu conseguia alcançar. Meu ombro e costas ardiam onde as rochas haviam me arranhado, e cada movimento enviava novas pontadas de dor pela minha perna ferida.

"Que arisca", rosnou o líder marcado, sua voz baixa e quase admirada. Ele prendeu meus braços contra o corpo com uma facilidade aterrorizante, seu calor corporal e o cheiro de fumaça, suor e água salgada me apertando. Os outros dois se aproximaram, um deles rindo sombriamente enquanto recuperava a faca.

Apesar do fogo rugindo em meu peito, meu corpo estava me traindo. Meu joelho latejava a cada movimento desesperado, sangue quente encharcando ainda mais meu vestido e escorrendo pela panturrilha em fluxos mornos e pegajosos. Meu tornozelo se recusava a sustentar qualquer peso. Pontos negros dançavam nas bordas da minha visão devido à dor e à exaustão. Não... não, por favor. Eu não posso... eu tenho que continuar lutando.

O marcado me levantou do chão como se eu não pesasse nada, jogando-me sobre seu ombro largo como um saco de grãos. O mundo inverteu-se. O sangue subiu à minha cabeça. Meu joelho ferido bateu contra seu peito blindado, enviando um choque branco-quente através de mim que arrancou um grito estrangulado da minha garganta. Golpeeis suas costas com os punhos, mas meus golpes eram fracos e patéticos. A lã grossa de sua túnica raspou meu ombro ferido. O estalo distante das chamas da aldeia misturou-se com o baque pesado de suas botas enquanto ele começava a caminhar.

"Me coloque no chão!", gritei, minha voz rouca e falhando. "Eu vou matar você! Todos vocês!"

Ele apenas riu em um ronco profundo que senti através de seu ombro. "Você já matou um de nós esta noite, pequena mãos-de-sangue. Isso é o suficiente por enquanto."

Movemo-nos pelas árvores, com os outros dois nos escoltando. Cada passo balançava meus ferimentos. O corte profundo no meu joelho pulsava com um calor úmido, e eu podia sentir o sangue morno escorrendo pela minha perna. O ar frio da noite ardia nas escoriações do meu ombro e rosto. Lágrimas de dor e fúria queimavam meus olhos, mas recusei-me a deixá-las cair. Eu sou Maeve de Eldfjall. Não sou um prêmio para ser carregado. Lute. Continue lutando.

Depois do que pareceu uma eternidade de movimento brusco, ele parou perto da margem. Antes que eu pudesse me soltar novamente, sua pegada mudou. Sua mão grande subiu de repente, e a última coisa que vi foi o borrão de seu punho—

Um estalo seco explodiu contra o lado da minha cabeça, então tudo ficou preto. O mundo dissolveu-se em nada além da escuridão fria e do rugido distante do mar.

Quando acordei, a primeira coisa que senti foi a mordida fria do ferro ao redor dos meus pulsos. Algemas grossas estavam presas firmemente, conectadas por uma corrente pesada que tilintava a cada pequeno movimento. Minha cabeça latejava violentamente onde ele tinha me atingido, uma dor profunda e pulsante que fazia minha visão oscilar. O gosto metálico de sangue permanecia na minha língua. Eu estava deitada em tábuas de madeira ásperas, com peles de animais embaixo de mim e o ar carregado com o cheiro de sal, madeira úmida e peixe velho. O balanço suave e o ranger de um navio me disseram que eu estava a bordo de um dos drakkars.

O pânico surgiu em mim como água do mar gelada. Eu estava sozinha em um compartimento pequeno e escuro, provavelmente um porão de armazenamento perto da popa. Sem janelas, apenas um luar fraco vazando por frestas nas tábuas acima. A corrente estava aparafusada em uma viga de madeira grossa na parede. Não. Não, isso não pode estar acontecendo. Eu preciso sair. Eu preciso voltar.

Levantei-me como pude, ignorando o grito de dor do meu joelho. Cerrando os dentes, agarrei a corrente com ambas as mãos e puxei com força, lançando todo o meu peso sobre ela. O ferro cortou meus pulsos, deixando-os em carne viva. O parafuso na parede gemeu, mas resistiu. Puxei de novo e de novo; a corrente tilintava ruidosamente no espaço confinado e minha respiração vinha em suspiros curtos e frenéticos. Suor misturava-se ao sangue seco no meu rosto. Meu coração batia tão violentamente que eu podia senti-lo na minha cabeça ferida. Solte-se, droga! Eu não vou ficar aqui como um animal. Não vou deixá-los me manter aqui.

A porta do porão rangeu e abriu. A luz brilhante de uma tocha entrou, silhuetando a figura alta do líder marcado. Ele entrou, seus ombros largos preenchendo a entrada, e fechou a pesada porta de madeira atrás de si com um baque sólido. Ele se inclinou casualmente contra ela, braços cruzados sobre o peito, aqueles olhos azuis penetrantes observando-me lutar na luz fraca. O brilho tênue destacava a cicatriz em seu rosto e os anéis de ferro em seu longo cabelo.

“Calma, Maeve”, disse ele, com a voz baixa e firme, o carregado sotaque nórdico envolvendo meu nome como uma reivindicação. “Não desperdice seus esforços. Essa corrente já segurou homens mais fortes do que você. Chegaremos a terra firme amanhã de manhã. Guarde suas forças; você vai precisar delas para se curar.”

Suas palavras apenas fizeram o pânico apertar ainda mais meu peito. Amanhã de manhã? Terra firme? Alguma costa estrangeira onde eu ficaria ainda mais longe de casa, de tudo que eu conhecia? Puxei a corrente uma última vez, desesperada, fazendo o ferro tilintar alto. Lágrimas de frustração e medo arderam em meus olhos, mas eu as contive com ferocidade. Eu te odeio. Odeio todos vocês. Vou dar um jeito de sair deste navio. Eu juro.

Ele não se moveu da porta; apenas me observava com aquele mesmo olhar calculista, como se pudesse ver cada pensamento frenético correndo pela minha mente.

O navio balançava suavemente nas ondas, com os remos rangendo ritmicamente em algum lugar acima, levando-me para cada vez mais longe das ruínas em chamas de Eldfjall. Meu fogo ainda ardia, mas, por ora, eu estava acorrentada, ferida e totalmente sozinha com o homem que me capturou.

O líder marcado pelas cicatrizes continuava encostado na porta fechada, com os braços cruzados sobre o peito largo, observando-me com aqueles olhos azuis penetrantes que pareciam atravessar a luz fraca da tocha. Ele não parecia mais bravo ou divertido, apenas paciente, como se estivesse esperando que um cavalo selvagem se cansasse. O cheiro leve de fumaça e mar ainda se prendia a ele, misturando-se ao odor mofado do porão.

Finalmente, meus braços cederam. Desabei contra as tábuas ásperas, com o peito arfando e a corrente tilintando suavemente enquanto se assentava. Foi então que percebi, percebi de verdade. O corte no meu joelho já não sangrava livremente. Meu ombro e minhas costas arranhados também pareciam mais suaves, com as feridas vivas cobertas por algum tipo de pomada gordurosa que exalava um cheiro forte de ervas. Até o corte na minha cabeça, onde ele me acertou... havia bandagens frescas ao redor dos meus pulsos, onde alguém previu que as algemas cortariam a pele.

Eles cuidaram dos meus ferimentos enquanto eu estava inconsciente.

Uma onda quente de raiva surgiu em mim, mais feroz do que a dor ou o pânico. Meu rosto queimou. Eles me tocaram. Arrancaram partes do meu vestido, limparam minha pele como se eu fosse gado. Enquanto eu estava indefesa e desmaiada. A violação daquilo doeu mais do que as correntes.

“Você... você me tocou”, cuspi, com a voz trêmula de raiva. Levantei-me o máximo que a corrente permitia, encarando-o através da luz fraca. “Enquanto eu estava inconsciente. Você me despiu e... e cuidou de mim como se eu fosse um objeto quebrado que você possui. Como se atreve!”

Ele não recuou. Em vez disso, um sorriso lento e possessivo curvou seus lábios. Ele desencostou da porta e deu alguns passos à frente, dominando o espaço confinado. A luz da tocha iluminou os anéis de ferro em seu cabelo trançado e a linha forte de seu maxilar.

“Você será minha esposa”, disse ele simplesmente, sua voz grave carregando aquele sotaque nórdico pesado, calma e direta, como se já estivesse decidido e fosse inevitável. “Posso olhar para você se eu quiser. Posso te tocar se eu quiser. Seu corpo não é mais um segredo para mim, Maeve. Quanto antes aceitar isso, mais fácil será para você.”

Suas palavras atingiram-me como outro golpe. Esposa. A reivindicação em seu tom fez meu estômago revirar com uma repulsa e fúria renovadas. Sua esposa? Preferia me jogar no mar do que deixar que você me possuísse desse jeito. Eu queria gritar, avançar nele novamente, mas a corrente me impediu e minha perna ferida protestou com uma fisgada aguda.

“Você é nojento”, sibilei, com a voz falhando apesar da raiva. “Não sou sua coisa nenhuma. Matei um dos seus homens. Também matarei você se chegar perto de mim de novo.”

Ele riu baixinho, o som baixo e ruidoso no pequeno porão. Ele se agachou, fora do meu alcance, estudando meu rosto com aqueles olhos azuis intensos. “Você tem fogo, pequena mãos-de-sangue. Eu gosto disso. Isso tornará domar você... interessante.” Ele estendeu a mão lentamente e afastou uma mecha de cabelo da minha testa, com os dedos calejados demorando um pouco demais. “Mas com fogo ou não, você me pertence agora. Descanse. Chegaremos a terra firme pela manhã.”

Ele se levantou e virou-se em direção à porta, deixando-me acorrentada, cuidada e fervendo de raiva na escuridão oscilante. O navio continuou seu trajeto constante pelas águas negras, levando-me para longe de tudo que eu um dia conhecera.

Fiquei sentada, acorrentada no porão escuro e oscilante, com as tábuas de madeira áspera frias e implacáveis sob mim. As bandagens no meu joelho coçavam e a pomada de ervas no meu ombro trazia um cheiro forte e amargo que embrulhava meu estômago. Cada pequeno movimento enviava pontadas através da minha perna ferida e das minhas costelas, mas a raiva fervendo em meu peito queimava mais que qualquer dor. Sua esposa. Como se dizer isso tornasse verdade. Eu preferiria apodrecer nessas correntes a deixar que ele me tocasse de novo.

A porta rangeu e abriu o suficiente para o líder espiar lá dentro. A luz da tocha que vinha do convés se espalhou, projetando longas sombras sobre suas feições fortes. Seus olhos azuis penetrantes me encontraram na penumbra.

“Está com fome?”, perguntou ele, com a voz baixa e quase casual, como se estivéssemos compartilhando uma lareira em vez de um porão de prisioneiros.

Eu o encarei, com a fúria afiando minha língua. “Na verdade, estou com fome de liberdade... porra, me deixe ir.”

Sua expressão endureceu instantaneamente. A paciência fácil de antes desapareceu. Ele entrou completamente no pequeno espaço e fechou a porta atrás de si com um baque firme, fazendo a tocha que carregava tremeluzir violentamente. O ar ficou mais pesado com o cheiro de fumaça e de sua presença.

“Você é uma dama”, disse ele, seu tom frio e carregado de aviso, o sotaque nórdico pesado cortando as palavras. “Você não falará desse jeito. Não para mim. Nunca. Se me desrespeitar novamente, as coisas ficarão muito mais desagradáveis para você.”

Levantei o queixo, recusando-me a desviar o olhar, mesmo com o coração batendo forte. A corrente tilintou suavemente enquanto eu me mexia, mas permaneci em silêncio, com a raiva fervendo, quente demais para palavras.

Ele me encarou por um longo momento, com o maxilar tenso. Então, sem dizer mais nada, ele se virou e saiu, batendo a porta. A trava se encaixou com um clique.

Os minutos se arrastaram. O navio balançava de forma constante, com os remos rangendo ritmicamente acima. Meu estômago roncava, apesar de tudo. Eu não tinha ideia de quanto tempo estive apagada. Pressionei minha testa contra meus joelhos dobrados. Deixe-o me deixar passar fome. Deixe-o fazer o que quiser. Eu não vou ceder.

A porta abriu novamente algum tempo depois. Ele retornou carregando uma tigela de madeira e um pequeno odre de água. O cheiro de ensopado, denso com carne e raízes, flutuou pelo porão, quente e apetitoso. Ele colocou a tigela e o odre nas tábuas, ao meu alcance, e então encostou-se na parede com os braços cruzados.

Eu não me movi. Não olhei para ele. Depois do que ele fez... me tocar enquanto eu estava inconsciente, reivindicar-me como propriedade... eu me recusei a dar a ele a satisfação de sequer reconhecer sua presença. Meus olhos permaneceram fixos na parede, com o maxilar cerrado.

Ele esperou. Quando ainda assim não respondi nem alcancei a comida, ele suspirou pesadamente, o som áspero de irritação. “Muito bem. Passe fome se desejar.”

Mas ele não saiu. Em vez disso, ele se sentou no chão à minha frente, pegou a tigela e começou a comer devagar, deliberadamente. O raspar da colher contra a madeira preencheu o pequeno espaço. O aroma rico do ensopado provocou meu nariz: caldo saboroso, pedaços macios de carne, vegetais terrosos. Minha boca salivou contra a minha vontade, mas mantive o rosto virado, silenciosa e imóvel.

Entre as garfadas, ele falou, com a voz calma agora, quase em tom de conversa, como se explicasse o clima em vez de meu futuro.

“Você viverá bem o suficiente quando chegarmos ao meu salão”, disse ele, mastigando pensativo. “Uma casa forte, com paredes grossas e uma boa lareira. Você terá peles quentes, roupas apropriadas, não esses trapos. Servos para cuidar do fogo e buscar água. Chega de remexer na terra procurando gravetos ou se preocupar com colheitas fracas. Como minha esposa, você se sentará à minha mesa, dará à luz meus filhos e aprenderá nossos costumes. As outras mulheres a ensinarão a tecer e a fabricar cerveja. Com o tempo, pode até começar a gostar disso. Muitas escravas se tornam esposas e vivem melhor do que jamais viveram em suas antigas aldeias.”

Ele deu outra mordida lenta, a colher raspando a tigela. O navio rangia ao nosso redor, com as ondas batendo contra o casco em um ritmo constante. Eu podia sentir seus olhos em mim, estudando meu silêncio, mas recusei-me a falar ou encontrar seu olhar. Meus punhos permaneceram cerrados no meu colo, com as unhas enterradas nas palmas das mãos.

“A viagem pelo mar é curta”, continuou ele, inflexível. “Amanhã chegaremos a terra. Você caminhará ao meu lado, mancando ou não. Se lutar, eu a carregarei. Se gritar, eu a amordaçarei. Mas você virá. E, no meu salão, aprenderá que lutar contra mim só torna as lições mais difíceis.” Ele fez uma pausa, colocando a tigela quase vazia de lado. “Coma quando estiver pronta, Maeve. Ou não. Seu corpo a lembrará em breve.”

Ele ficou ali mais algum tempo, terminando o odre de água sozinho, os sons silenciosos de ele comendo preenchendo o espaço tenso entre nós. Mantive meus olhos desviados, com o maxilar travado, enquanto o medo e a raiva se entrelaçavam em meu estômago como uma coisa viva. Não vou comer sua comida. Não vou ouvir seus planos. Eu não sou sua.

A tocha tremeluziu, diminuindo. O navio continuou seu caminho pela noite, levando-me para uma costa desconhecida e uma vida que ele já havia decidido por mim. Meu silêncio era a única arma que me restava, e eu a segurava como uma lâmina: afiada, intacta e esperando pelo momento certo para cortar.

Mas, no fundo, a dor vazia no meu estômago e a dor latejante nos meus ferimentos sussurravam que essa luta poderia me custar mais do que eu seria capaz de suportar.

Meu silêncio se estendeu como um escudo, a única coisa que eu ainda controlava. Ele terminou o resto da água, o odre fazendo um som suave de líquido ao ser deixado de lado, e então se levantou com um suspiro baixo.

“Teimosa”, murmurou ele, mais para si mesmo do que para mim. “Durma, então. Você vai precisar.”

Ele saiu sem dizer mais nada, levando a tocha consigo. A porta bateu, mergulhando o porão de volta na quase escuridão, quebrada apenas por fracas frestas de luz da lua que vazavam pelas tábuas do convés acima.

A corrente parecia mais pesada do que nunca ao redor dos meus pulsos. Meu joelho latejava sob as bandagens, um fogo constante e surdo. A exaustão me oprimiu como um peso físico: o terror do ataque, o sangue em minhas mãos, a dor e a violação de ter sido tocada enquanto estava inconsciente.

Tudo desabou sobre mim de uma vez.

Encolhi-me sobre as peles ásperas como pude, as algemas tilintando suavemente a cada movimento. O balanço suave do navio, o ranger rítmico dos remos e o murmúrio distante das vozes acima me embalaram, apesar de tudo. Apenas durma. Não pense. Não sinta. Lágrimas escorreram silenciosamente pelo meu rosto enquanto eu adormecia, a raiva ainda ardendo, mas enterrada sob camadas de fadiga.

Dormi profundamente, sem sonhos, o tipo de sono pesado que vem depois de tanto medo e dor. As horas se confundiram.

Quando acordei, o movimento do navio havia mudado. O balanço constante tinha dado lugar a um leve solavanco e um raspar, o som do navio encontrando a margem. Gritos ecoaram acima do convés em nórdico, cordas rangendo, homens chamando uns aos outros enquanto prendiam os navios. Uma luz matinal pálida filtrava-se através das frestas, mais brilhante e limpa do que a penumbra da noite anterior. Meu corpo estava rígido e dolorido; o corte no joelho tinha se tornado uma dor aguda e tensa, meu tornozelo ainda estava inchado e minha cabeça latejava levemente onde ele me acertara. As bandagens estavam levemente úmidas de suor, mas as feridas não tinham piorado.

A porta abriu. Ele entrou, alto, de ombros largos, a luz do sol vindo do convés delineando sua estrutura poderosa. Ele não trazia uma tocha desta vez, apenas um pedaço de corda em uma das mãos.

“Chegamos a terra firme com segurança”, disse ele, com a voz calma e direta, aquele sotaque pesado envolvendo as palavras. “Hora de ir.”

Empurrei-me para cima contra a parede, as correntes tilintando. Um novo pânico surgiu em meu peito, mas eu o reprimi, substituindo-o por uma fria resistência. Eu não falei. Não dizia uma palavra a ele desde a noite anterior. Em vez disso, eu o encarei, pressionando minhas costas com mais força contra a viga de madeira, como se pudesse me fundir a ela.

Ele se aproximou sem hesitação, agachando-se para destravar a corrente da parede, mas deixando as algemas trancadas ao redor dos meus pulsos. O ferro estava frio e pesado. Antes que eu pudesse me afastar, ele passou a corda pela corrente que unia meus pulsos e deu um puxão firme, testando a resistência.

“Venha”, ordenou ele, levantando-se e puxando-me suavemente, porém sem chance de recusa, para ficar de pé.

Meu joelho ferido falhou no momento em que tentei colocar peso sobre ele. A dor disparou pela minha perna como fogo e eu arfei, tropeçando. Ele me segurou facilmente com um braço forte ao redor da minha cintura, mantendo-me em pé. O contato de seu corpo quente e sólido contra o meu fez minha pele arrepiar com repulsa e raiva nova. Não me toque. Nem se atreva.

Eu me contorci e empurrei seu peito com minhas mãos atadas, tentando me soltar, mas ele apenas apertou o aperto, levantando-me levemente para que meus pés mal tocassem as tábuas.

— Chega — disse ele, com a paciência se esgotando novamente. — Ou você caminha, ou eu te carrego o caminho todo. A escolha é sua, Maeve.

Escolhi lutar. Lancei um golpe com a perna boa, visando a canela dele, e tentei arrancar a corda de sua mão. Ele bufou, desviou da minha tentativa fraca e, em um único movimento fluido, içou-me sobre o ombro novamente como se eu não passasse de um saco de batatas se debatendo. O mundo girou mais uma vez. Meu estômago embrulhou. Meu joelho enfaixado bateu levemente contra as costas dele, enviando uma onda de dor pelo meu corpo, mas contive o grito.

— Mulher teimosa — murmurou ele, embora houvesse um toque de diversão relutante em seu tom agora. — Você vai aprender.

Ele me carregou pelos degraus estreitos até o convés. A luz do dia ofuscou meus olhos após o porão escuro: um céu azul límpido e o ar fresco do mar traziam o cheiro forte de sal e pinheiro. Os navios estavam encalhados em uma costa rochosa cercada por florestas altas e escuras. Outros invasores circulavam, descarregando caixas e sacos, rindo e gritando em sua língua áspera. Alguns olharam na minha direção com curiosidade ou interesse, mas ninguém o desafiou.

O salão dele não ficava longe. Seguimos por uma trilha batida através das árvores; seus passos firmes faziam minhas feridas latejarem a cada passada. À frente, vi a fumaça subindo de uma grande casa comunal de madeira, com vigas robustas, cabeças de dragão entalhadas nas vigas do telhado e uma espessa cobertura de palha. Parecia sólida e imponente, cercada por construções menores e campos cercados onde o gado pastava. Mulheres e crianças pausaram o trabalho para nos ver passar, suas expressões variando entre pena e curiosidade aberta.

Durante todo o tempo, lutei fracamente contra sua imobilização, com meus punhos socando suas costas, mas minhas forças desapareciam rapidamente devido à fome, à dor e à longa noite. Ele não falou mais até chegarmos às portas pesadas do salão.

Lá dentro, o ar era mais quente, perfumado com fumaça de madeira, carne assada e ervas. Uma grande fogueira crepitava no centro. Bancos e mesas ladeavam as paredes; escudos e armas estavam pendurados nas vigas. Alguns escravos circulavam apressados, com os olhos voltados para o chão.

Ele me colocou cuidadosamente sobre uma pilha espessa de peles perto da lareira, mantendo a corda atada às minhas algemas. Tentei me arrastar para longe imediatamente, mas a dor no joelho me forçou a ficar parada, respirando com dificuldade.

— Bem-vinda ao seu novo lar, esposa — disse ele, erguendo-se sobre mim, seus olhos azuis fixos e possessivos. — Descanse aqui. A comida chegará em breve. E desta vez... você vai comer.

Eu o encarei em silêncio enquanto o calor do fogo acariciava minha pele, mas um pavor gélido se instalava em meu peito. O salão parecia uma jaula; grandiosa, mas ainda assim uma jaula. Minha vila tinha sumido. Minha liberdade tinha sumido. Mas o fogo dentro de mim, o mesmo que havia cravado uma pedra na garganta de um Viking, ainda tremeluzia.

Eu não quebraria facilmente. Não por ele. Não por ninguém.

Ele me observou por mais um momento e depois se virou para dar ordens aos escravos, deixando-me acorrentada junto à lareira em seu salão; o peso da minha nova vida pressionando-me tão fortemente quanto o ferro ao redor dos meus pulsos.

Sentei-me sobre a pilha espessa de peles perto da lareira; o calor do fogo roçava minha pele enquanto as algemas de ferro em meus pulsos pareciam gelo. A corda ainda me mantinha presa ao lugar, limitando o quanto eu podia me mover. Meu joelho pulsava sob as bandagens, um lembrete constante e agudo da minha queda na floresta, e meu estômago dava nós de fome após ter recusado o ensopado no navio. O salão cheirava a fumaça de madeira, carne assada e ervas frescas, mas nada disso me confortava. Apenas apertava o nó de pavor em meu peito. Este não é meu lar. Isto nunca será meu lar.

O homem cujo nome eu ainda não sabia e me recusava a perguntar estava a poucos passos de distância, falando em um nórdico baixo com alguns escravos. Suas costas largas ficaram voltadas para mim por um momento. Era a brecha que eu precisava.

Meus olhos dispararam para a parede atrás de mim, onde escudos e armas estavam pendurados em pesados pinos de madeira. Um machado curto, com a lâmina brilhando fracamente sob a luz do fogo, estava ao meu alcance se eu me esticasse. Com o coração martelando, lancei-me em direção a ele, ignorando o grito de dor do meu joelho ferido. Minhas mãos presas se fecharam em torno do cabo de madeira. O peso parecia bom; sólido, mortal. Balancei-o descontroladamente quando ele se virou, visando sua lateral com toda a fúria desesperada que me restava.

A lâmina sibilou pelo ar.

Ele se moveu mais rápido do que qualquer homem deveria. Uma mão grande disparou e segurou meu pulso no meio do movimento, torcendo-o com força suficiente para me fazer arfar. O machado caiu no chão fazendo barulho. No mesmo movimento, ele me puxou para frente, desequilibrando-me. Tropecei nele e, antes que eu pudesse me recuperar, ele me prendeu de bruços sobre seu colo, nas peles sobre o banco onde eu acabara de sentar, com minhas mãos amarradas presas sob mim.

— Não! — gritei, chutando freneticamente com a perna boa. — Me solta!

— Garota tola — rosnou ele, sua voz baixa e perigosa agora, toda a paciência perdida. — Me atacando dentro do meu próprio salão? Depois de tudo?

Sua mão livre desceu com força sobre minhas nádegas, uma, duas vezes, afiada e ardente, mesmo através das camadas do meu vestido rasgado e manchado de sangue. As palmadas ecoaram pelo salão. O calor inundou meu rosto com humilhação e dor renovada. Eu me debati e me contorci, mas ele me manteve firmemente no lugar com um braço forte sobre minhas costas. Cada golpe foi dado com força deliberada, não o suficiente para deixar hematomas graves, mas o suficiente para arder e me envergonhar profundamente. Lágrimas brotaram em meus olhos imediatamente.

— Para — por favor! — ofeguei, mas ele não parou.

A porta pesada do salão se abriu. Dois escravos entraram carregando bandejas de comida: tigelas fumegantes de mingau grosso com mel e frutas secas, pão fresco e um jarro de água. Eles congelaram por um momento ao ver seu senhor punindo sua nova cativa, então rapidamente desviaram o olhar e colocaram as bandejas em uma mesa baixa próxima. O perfume apetitoso da comida quente encheu o ar, mas isso apenas fez meu estômago se contrair mais com raiva e vergonha.

Ele continuou o castigo sem pausa, sua mão descendo mais algumas vezes em um ritmo firme e constante. — Você vai aprender a ter respeito — disse ele entre os golpes, seu tom frio. — Você vai aprender que tentar matar seu marido traz consequências.

Quando ele finalmente parou, eu estava chorando muito, soluços profundos que sacudiam todo o meu corpo. Minhas nádegas ardiam intensamente; a humilhação era pior do que a dor física. Lágrimas escorriam pelo meu rosto e encharcavam as peles. Eu não conseguia parar os sons quebrados que escapavam da minha garganta. Meu joelho doía pela posição estranha e cada respiração doía.

Ele me manteve estirada sobre seu colo, uma mão descansando levemente sobre minhas costas agora, não batendo mais, mas me mantendo no lugar. Sua voz suavizou apenas uma fração, embora ainda carregasse aço.

— Você vai comer sua comida agora, certo?

Eu não respondi. Eu não conseguia. Os soluços me sufocavam e o orgulho teimoso mantinha meus lábios selados. Virei meu rosto para longe dele e das bandejas, com os ombros tremendo.

Ele suspirou, então desferiu mais duas palmadas fortes e deliberadas, mais duras desta vez. Uma dor fresca explodiu em minha pele já ardente. Eu guinchei, o grito se partindo em outra onda de lágrimas.

— Responda-me corretamente, Maeve.

A humilhação ardia mais do que as palmadas. Arfei por ar entre os soluços, minha voz pequena e trêmula, mas finalmente cedendo.

— Eu... eu vou comer — consegui dizer, as palavras forçadas através dos dentes cerrados e das lágrimas. — Só... pare.

Ele me manteve lá por mais um momento, deixando a lição assentar, sua mão quente e pesada em minhas costas. O fogo crepitava suavemente. A comida intocada soltava fumaça na mesa ao nosso lado. Minhas lágrimas continuavam caindo, quietas agora, mas incessantes, misturando-se com a vergonha, a exaustão e a dor profunda de tudo o que aconteceu desde que as trombetas soaram sobre Eldfjall.

Só então ele me levantou lentamente, sentando-me com cuidado nas peles ao lado dele, de lado, para que minhas nádegas punidas não pressionassem nada. Ele enxugou uma lágrima do meu rosto com o polegar, quase gentilmente, embora seus olhos azuis ainda estivessem duros com um aviso.

— Boa garota — murmurou ele. — Agora coma. E lembre-se disso na próxima vez que alcançar uma arma.

Mantive meu olhar baixo, minhas bochechas ardendo e meu corpo ainda tremendo com os soluços restantes. O mingau cheirava quente e doce, mas tinha gosto de derrota enquanto eu finalmente alcançava a tigela com as mãos tremendo e algemadas.

O salão parecia menor do que nunca. Meu fogo ainda estava lá... mas, pela primeira vez, ele tremeluzia baixo sob o peso da dor, da fome e da terrível nova realidade de que este homem pretendia me manter à força, se necessário.

Forcei-me a comer. Cada colherada era quente e levemente doce pelo mel e pelas frutas, mas descia como cinzas. Minhas nádegas ardiam intensamente onde ele me batera, um lembrete constante que tornava impossível sentar-me corretamente. Comi em silêncio, mantendo os olhos baixos; a corrente entre meus pulsos tilintava suavemente a cada movimento trêmulo. Os escravos haviam saído silenciosamente, deixando apenas o crepitar da lareira e o murmúrio baixo de vozes do lado de fora da casa.

Quando a tigela estava finalmente vazia, ele a pegou de mim sem uma palavra e a colocou de lado. Por um longo momento, ele simplesmente me observou, seus olhos azuis penetrantes estudando meu rosto marcado por lágrimas e o modo como eu tentava mudar de posição para aliviar o ardor. Meu joelho ainda doía sob as bandagens, e o sangue seco do ataque — o sangue de seu companheiro e o meu — ainda crostava minha pele e manchava meu vestido rasgado em manchas escuras e rígidas.

— Você precisa se lavar — disse ele por fim, sua voz profunda calma, mas não deixando espaço para discussão. O forte sotaque nórdico fazia as palavras soarem quase gentis, embora houvesse aço por baixo.

— Você está coberta de sangue e sujeira. Depois, você vai trocar de roupa. Não vou permitir que minha esposa pareça uma escrava selvagem vinda direto do campo de batalha.

A palavra “esposa” atingiu-me como um tapa renovado. Algo dentro de mim se quebrou. A vergonha, a dor, a exaustão — tudo transbordou em desafio cru.

— Não — disse eu, minha voz rouca, mas clara, rachando apenas levemente pelo choro. Ergui o queixo e encontrei seus olhos diretamente pela primeira vez desde as palmadas. — Apenas me deixe ir.

Ele me encarou, seu maxilar forte se apertando. Os olhos azuis que pareciam quase pacientes antes, agora escureceram com irritação. Por um batimento cardíaco, o salão pareceu mais pesado, o fogo crepitando mais alto na tensão repentina.

— Você não tem o direito de me dizer 'não', Maeve — disse ele lentamente, cada palavra deliberada e fria. — Você pertence a mim agora. Quanto mais cedo você aceitar isso, menos dolorosas serão suas lições.

Balancei a cabeça, novas lágrimas transbordando apesar do meu esforço para contê-las. Minhas mãos presas se fecharam em punhos. — Eu não sou sua. Eu não sou sua esposa. Eu matei um de seus homens — farei isso de novo se você me forçar a ficar. Apenas me deixe voltar para casa. Por favor.

Ele soltou o ar bruscamente pelo nariz, claramente perdendo os últimos fios de paciência. Sem outra palavra, ele se abaixou, agarrou a corda ainda atada às minhas algemas e me puxou para cima. Meu joelho ferido falhou instantaneamente, enviando uma dor pela perna, mas ele não me deixou cair. Ele simplesmente me içou sobre o ombro novamente, com um braço forte travando minhas coxas para me manter no lugar.

— Chega — rosnou ele enquanto eu começava a lutar fracamente, socando suas costas. — Você vai se lavar. Você vai se trocar. E vai parar de lutar contra mim a cada passo do caminho.

Ele me carregou através da casa comunal em direção à câmara lateral menor, ignorando meus protestos e o modo como eu me contorcia em seu aperto. A porta da sala de banho estava aberta. Lá dentro esperava uma grande tina de madeira cheia de água fumegante que cheirava levemente a ervas e sabão de cinzas. Roupas de linho limpas e um vestido de lã simples, mas bem feito, de um azul profundo com bordas bordadas, estavam dobrados em um banco. Duas mulheres escravas estavam prontas ao lado da tina, com os olhos voltados para o chão.

Ele me colocou no banco um pouco mais bruscamente do que antes, mantendo um aperto firme na corda. Minhas nádegas ainda ardiam pela punição anterior, fazendo-me estremecer ao sentar. Eu o encarei através dos olhos embaçados por lágrimas.

— Apenas me deixe ir — repeti, mais baixo desta vez, mas não menos feroz. — Eu não quero sua água. Eu não quero suas roupas. Eu não quero nada disso.

Ele se agachou na minha frente para que nossos rostos ficassem no mesmo nível, o rosto dele perto o suficiente para eu ver os pontos cinzentos em seus olhos azuis e sentir o rastro fraco de fumaça e couro nele. Sua voz caiu, baixa e perigosa.

— Você vai lavar o sangue da sua pele, Maeve. Você vai vestir roupas limpas. Ou farei as mulheres fazerem isso por você enquanto eu observo. A escolha é sua.