Irresponsável

Grayson

“Você não pode, de jeito nenhum, pular do telhado, Grayson.”

Eu estava bem na beirada das telhas, com a sola dos tênis agarrada na aspereza, olhando para o abismo azul cintilante da piscina lá embaixo. O ar da noite estava fresco com o frio do final do outono, um contraste nítido com o calor que irradiava do quintal lotado. Olhei para o pátio de concreto, calculei a distância e desviei o olhar para Carter, que parecia estar prestes a ter um aneurisma.

“Contraponto”, falei arrastado, com a voz mal audível por cima das batidas graves contra a casa.

A música era um peso físico — uma mistura vibrante de rap pesado e rock distorcido que fazia a estrutura inteira da fraternidade tremer. O quintal lá embaixo era uma lata de sardinha de corpos, uma massa giratória de estudantes celebrando a vitória no campeonato da conferência no início da noite. Era uma volta da vitória, uma declaração de intenções e, na minha opinião profissional, o lugar perfeito para extravasar após a pressão das últimas semanas.

“Você *pode*, sim, pular do telhado”, Johnny entrou na conversa, debruçando-se sobre a calha como se estivesse assistindo a um evento esportivo. “Já te vi fazer merda muito pior por uma aposta, cara.”

Apontei o dedo para ele, abrindo um sorriso afiado e torto. “Obrigado. Viu só, Carter? O Johnny entende.”

“Não se atreva a incentivá-lo”, Carter sibilou, com as mãos fechadas em punhos. “Nós não vamos perder nosso estatuto no meio do semestre só porque você decidiu que é um pássaro da porra.”

Johnny deu de ombros, parecendo pessoalmente ofendido. “Eu incentivo todo mundo. É a minha marca. Chama-se ser um incentivador, e é uma profissão nobre.”

Antes que eu pudesse retrucar, Atlas apareceu pela escotilha do sótão, segurando uma cerveja morna e olhando para nós três com aquele tipo de desapontamento de destruir a alma, geralmente reservado para criminosos reincidentes. Ele passou noventa por cento da vida decepcionado conosco, e eu era claramente a joia da coroa de sua frustração.

“O que vocês idiotas estão fazendo?”, ele perguntou, com a voz baixa e perigosa.

“Grayson quer pular do telhado”, disse Carter, parecendo estar lendo um relatório policial.

Atlas fechou os olhos com força por um longo e sofrido momento, com o maxilar travado a ponto de estalar. “Não.”

Eu olhei para ele, com uma expressão inocente. “Talvez.”

“Grayson.”

“Atlas.”

“A resposta é não.”

“A resposta é *talvez*”, rebati, deslocando meu peso em direção à queda.

Atlas deu um passo à frente, com os olhos brilhando com a autoridade fria que geralmente mantinha todo o time na linha. Ele parecia pronto para cometer um crime só para nos tirar do telhado. O resto dos caras explodiu em risadas, o que foi completamente rude, considerando que eu estava à beira da grandeza.

Um grito coletivo e ensurdecedor surgiu do quintal lá embaixo, desviando meu olhar da discussão. O gramado era um mar de copos vermelhos e corpos em movimento. Alguém já estava dançando em cima de uma mesa, outra pessoa tinha tropeçado nos arbustos, e a energia estava perfeita — volátil e selvagem. Exatamente como o meio do semestre deveria ser.

Então, eu a vi.

Eu congelei, o ar escapando dos meus pulmões em uma inspiração súbita e aguda. Avery Bennett. Ela estava perto da beira do pátio, com uma mão segurando um copo vermelho e a outra colocando uma mecha de cabelo atrás da orelha enquanto ria de algo que Raven dizia. O problema com Avery Bennett não era apenas o fato de ela ser linda — embora fosse, com uma espécie de brilho outonal espontâneo que fazia minha cabeça girar. Não era apenas por ela ser divertida ou por ter uma boca que rivalizava com a de um marinheiro. O problema era que Avery Bennett caminhava pelo mundo como se não percebesse que era um problema vivo e ambulante. E o fato de ela não perceber isso a tornava infinitamente mais perigosa.

“Ih, pronto”, murmurou Johnny, seguindo meu olhar.

Desviei o olhar na hora, com o coração acelerando por motivos que nada tinham a ver com o telhado. Tarde demais. Johnny tinha visto, e Johnny via tudo.

“O quê?”, disparei, forçando a voz a soar casual.

Johnny apontou o dedo, sorrindo como um tubarão. “Eu vi isso. Você acabou de ficar com aquele olhar. O olhar de ‘estou prestes a perder a cabeça’.”

“Você não viu nada”, eu disse, embora minha voz não tivesse muita convicção.

“Eu vi, com certeza. Você estava encarando a Bennett como se estivesse assistindo a uma transmissão ao vivo do seu próprio funeral.”

Atlas imediatamente se virou para olhar, com o interesse despertado. Eu odiava quando eles ficavam curiosos. Era como dar sangue para tubarões. Os idiotas se voltaram para a piscina, escaneando a multidão até que seus olhos pousaram em Avery.

“Me deixem em paz”, rosnei, embora soubesse que era inútil.

Ninguém ouviu. Lá embaixo, Avery jogou a cabeça para trás, rindo de algo que Raven disse, o ar fresco da noite capturando os reflexos castanhos em seu cabelo. Por algum motivo, meu peito apertou — não com a adrenalina habitual de uma festa, mas com uma dor aguda e localizada. Era um problema. Um problema sério e sistêmico. Avery não deveria ser a garota que eu notava. Ela não deveria ser o centro magnético do meu universo toda vez que eu entrava em uma sala. Ela definitivamente não deveria ser a garota que ocupava pensamentos demais desde o início do semestre.

“Ei, Grayson”, disse Johnny, invadindo meu espaço pessoal com um sorriso cínico.

Suspirei, olhando para meus tênis. “O quê?”

“A temporada mal começou e você já está fodido.”

O resto dos caras explodiu em risadas, seus gritos ecoando pela casa. Mostrei o dedo para eles, mas não consegui desviar os olhos do pátio. Assim que olhei para baixo, Avery olhou para cima. Ela não olhou para os outros caras; ela olhou direto para mim, ali no telhado, o capitão idiota do time.

Nossos olhos se encontraram. Um segundo. Dois. Três.

Então, ela fez a única coisa que eu menos esperava. Revirou os olhos, me deu as costas e voltou a conversar com Raven. A audácia pura e simples daquilo me fez rir alto. Balancei a cabeça, com um sorriso surgindo nos lábios, apesar de todos os meus esforços para parecer indiferente.

A temporada estava a todo vapor e, de alguma forma, Avery Bennett já estava tornando minha vida um inferno. De novo.

Deus me ajude, pensei, vendo-a se afastar. Eu estava definitivamente encrencado.