Conto de aruana

Nas profundezas da floresta viva, onde o perfume da terra molhada se misturava ao som dos pássaros sagrados, Aruana caminhava descalça. Filha do grande cacique Karaiá, ela era o próprio espírito da mata: cabelos longos e negros, olhos de noite sem fim, pele dourada pelo sol e a liberdade correndo em suas veias como um rio sem margens.

Foi numa tarde de ventos quentes que o destino lhe estendeu a mão.

Às margens do Rio Sagrado, enquanto colhia folhas para os ritos de cura, Aruana viu algo impossível: um homem branco, ajoelhado junto às águas, com o semblante perdido, como se buscasse algo que jamais encontraria.

Ele vestia roupas gastas, os cabelos dourados como o trigo selvagem, e olhos da cor da tempestade prestes a desabar. Ao vê-la, ergueu-se lentamente, sem armas, sem ameaça — apenas com um espanto mudo, como se tivesse avistado uma aparição.

— Quem és tu? — perguntou Aruana, na língua de sua gente, sua voz baixa como a canção do rio.

Ele nada entendeu, mas seus olhos disseram tudo: medo, solidão, esperança.

Chamava-se Estêvão. Viera de terras distantes, forçado pelos ventos da guerra de homens. Era intruso, era perigo — ela sabia — mas havia nele uma tristeza que falava diretamente ao seu espírito.

Dia após dia, escondidos do olhar severo da tribo e dos próprios deuses, Aruana e Estêvão ensinavam-se palavras em silêncios e gestos. Com o tempo, ensinaram-se o amor — esse idioma que não precisa de fala para ser entendido.

Certa noite, sob o céu coalhado de estrelas, ele tocou seus cabelos como quem toca uma flor sagrada e murmurou, já com palavras que aprendera:

— Aruana... tu és minha casa.

Ela sorriu, como sorri a terra ao primeiro orvalho da manhã, e respondeu em sua língua:

— E tu és o vento que me leva para onde jamais ousei sonhar.

Mas o amor dos dois era como uma fogueira acesa no meio da mata proibida: cedo ou tarde, alguém sentiria o cheiro da fumaça.

Não demorou. Os olhos da tribo eram muitos, e o medo da presença do homem branco era maior do que qualquer piedade.

Numa tarde vermelha de pôr-do-sol, foram apanhados juntos — mãos entrelaçadas, fronte contra fronte — pelos guerreiros da aldeia.

O cacique, pai de Aruana, sentenciou sem hesitar:

— Quem trai o sangue da terra não pode respirar entre nós. A morte os tomará como exemplo.

Amarrados sob a grande árvore da clareira, diante dos olhos da tribo, Estêvão e Aruana permaneceram de pé. Não imploraram. Não se curvaram. Somente se olharam, e nos olhos um do outro encontraram a eternidade que lhes era negada.

Antes que a lâmina sagrada descesse, Aruana ergueu a voz, clara e firme como a alvorada:

— Se minha vida deve findar por amá-lo, então que morra em flor e não em dor! Que da nossa morte nasça um rio, e que nele todos se lembrem: o amor é a única coisa que nem o ódio consegue matar.

As folhas tremeram. As aves silenciaram.

E assim, sob o lamento do vento e a fúria dos homens, ambos tombaram juntos — seus corpos misturados como raízes de uma mesma árvore.

Dizem que onde seu sangue tocou a terra, brotou uma nascente cristalina, cujas águas cantam até hoje uma canção triste e bela.

Aqueles que se atrevem a escutar, dizem ouvir duas vozes entrelaçadas, prometendo amar-se para além de toda morte, para além de todo tempo.

E assim, Aruana e Estêvão tornaram-se eternos. Não nos dias dos homens, mas na memória da própria floresta.