Salvando Céleste
Observe que este é o terceiro livro da série Beyond My Control; certifique-se de ler os livros 1 e 2 primeiro. Este é o livro final da série.
O bilhete que ela lhe enviou não continha nada além do necessário. Preciso de uma inteligência que só você possui, para um assunto que não admite demora. Marque a sua hora, e eu irei até você dentro dela.
A resposta dele chegou antes de uma hora, o que lhe disse, antes mesmo de ela romper o lacre, o quão pouca persuasão ele precisaria. Agora me convém perfeitamente, ele escreveu, com uma caligrafia tão calma quanto o próprio homem. Eu já esperava algo do tipo.
Ela revirou os olhos, dobrou o bilhete seguindo o vinco original e calçou as luvas, dedo por dedo, enquanto sua criada esperava à porta, já pronta para sair antes mesmo de ela ter decidido ir.
Ele ficou na menor das duas salas de leitura do clube, aquela que ocupava quando queria ser encontrado por certas pessoas e ignorado por todos os outros. Ele se levantou no instante em que ela cruzou a soleira, desenrolando-se da poltrona com a mesma economia de movimentos que, segundo relatos de segunda mão que ela ouvira e acreditava piamente, já haviam desarmado mulheres em muito menos tempo do que ele levava para atravessar uma sala.
Ele estava vestido como sempre: tecido escuro e refinado, cortado rente aos ombros, uma gravata atada com uma precisão que parecia sem esforço, mas não era. Nada nele era oferecido para admiração, e, ainda assim, tudo nele era admirado.
Olhos claros, que perdiam muito menos do que costumavam revelar, encontraram os dela antes que ela desse três passos na sala. O canto de sua boca admitiu o que seu cumprimento não fez: que ele sabia, desde o momento em que o bilhete chegou, exatamente que tipo de tarde aquela seria.
Eles estavam sozinhos na sala agora, e o próprio ambiente não podia deixar de lembrá-la da última vez em que estiveram tão confinados em um único espaço: a carruagem, o assento estreito e a distância ainda menor entre eles depois que a porta se fechou, a mão dele em sua garganta erguendo o sinete sob a luz da lamparina.
Eles não disseram nada sobre isso desde então. Nenhum dos dois esquecera um momento sequer. Nenhum dos dois, naquela tarde, queria ser o primeiro a admitir.
“Diga-me”, disse ele, e as duas palavras não carregavam interrogação alguma, apenas paciência.
Ela lhe contou claramente: a família de Céleste começara a considerar uma proposta de casamento de um homem chamado Sevran, alguém que Isabelle mal conhecia além de sua reputação de prudência e posição na corte. Algo na rapidez do arranjo, na avidez com que fora imposto a uma família não acostumada a tal atenção, fizera seus instintos trabalharem antes mesmo de seu raciocínio alcançar a realidade.
Ela queria que ele fosse investigado antes que o contrato avançasse. Ele ouviu atentamente, sem deixar transparecer nada no rosto, com o copo esquecido e imóvel em sua mão. Quando ela finalmente terminou, o silêncio que ele deixou para trás tinha o peso de um cálculo concluído, não de um homem ainda decidindo o que pensar.
“Sevran”, disse ele, pousando o copo intocado, como se até o ritual de beber fosse uma indulgência da qual decidira abrir mão durante o tempo que pretendia falar. “Há doze anos ele detém os contratos de suprimento militar e, em todo esse tempo, as quantidades entregues nunca corresponderam às faturadas, nem ao material pago. É o único trabalho honesto que o homem faz, manter essa fraude tão bem contabilizada que os auditores são enganados ou pagos o suficiente para permanecerem assim.”
Ele caminhou até a janela, e a tarde cinzenta de Paris iluminou um lado de seu rosto, deixando o outro em uma sombra que ela aprendera, a esta altura, a não confundir com algo tão simples quanto o humor.
“Ele mantém uma amante. Hélène de Vauclair, há quatro anos, e mais esperta do que ele merece. Ela guardou sua correspondência durante quase todo esse tempo, o que significa que ela possui os contratos verdadeiros, aqueles que seus auditores nunca veem. Ela acredita que, quando a posição dele estiver segura o bastante para comportar uma esposa de destaque, essa esposa será ela.”
Ele se virou da janela para encará-la, e algo em sua imobilidade se intensificou.
“Seis meses atrás, Sevran escreveu ao Duc de Morlaix, que sozinho controla a concessão do posto de Intendente, e peticionou diretamente. Versalhes não entregará tal cargo a um homem cuja casa fede a escândalo, e Sevran sabe disso tão bem quanto qualquer um na corte. Naquela carta, de próprio punho, ele declara sua intenção de se casar com a filha de uma boa família, sem encargos.”
Ele deixou a frase pairar antes de continuar. “Como você sabe, isso significa Céleste. A decisão de Morlaix sobre o posto é esperada para este mês, e entendo que a família dela espera ter o casamento selado quase na mesma data. Ele precisa da esposa para tornar a nomeação plausível, e da nomeação para tornar a família da esposa favorável ao acordo. Um depende do outro, e ambos dependem de que Vauclair não suspeite de nada até que o contrato esteja assinado.” Uma pausa. “Ela não sabe que a carta existe.”
“Quando ela a vir...”, começou Isabelle.
“Ela nos trará tudo.” As palavras vieram sem ornamentos, secas como as de um homem recitando uma certeza em vez de expressar uma esperança. “Quatro anos de prova de que Sevran rouba o exército da própria Coroa desde antes de ela se importar com ele. Ela vai querer vê-lo arruinado, e não se importará muito com a mão que causar isso.”
Ele se virou de volta para a janela. “Levaremos o que ela nos der a Morlaix antes que o mês termine. Nenhum homem entrega a Intendência a um fraudador, e nenhuma família entrega uma filha a um escândalo que já começa a explodir em torno do noivo. Sevran perde o posto e, na mesma semana, perde Céleste.”
Algo percorreu seu corpo com essa afirmação, algo súbito e inteiramente físico. Ele sabia. É claro que ele sabia; provavelmente sabia antes mesmo de seu bilhete chegar, talvez tivesse começado a contabilidade no momento em que algum rumor sobre o casamento cruzou seu caminho, e simplesmente esperara, com aquela paciência enlouquecedora, que ela chegasse à porta que ele já abrira.
Sua respiração tornou-se curta, e ela não fez esforço algum para disfarçar. O calor subiu por ela em uma onda lenta, em total desacordo com a compostura que ela tentava, com alguma dificuldade, manter em seu rosto, com seu pulso batendo tão forte na garganta que ela se perguntou, distantemente, se ele podia ver de onde estava.
Eram os doze anos de contratos lembrados sem uma nota sequer à sua frente, o nome da amante mencionado tão facilmente quanto o dela própria, a redação da carta recitada de memória como se ele a tivesse lido naquela manhã e não ouvido falar dela meses atrás, que faziam isso com ela, todas as vezes, e ela já havia desistido de qualquer pretenção, até mesmo para si mesma, de que achava isso algo além de insuportável.
“A carta em si está em Versalhes”, disse ela.
“A Duchesse de Morlaix mantém a correspondência do marido em ordem sempre que ele se ausenta, e esta semana, para tratar de negócios que ele não confia a nenhum mensageiro, ele está totalmente ausente.” Ele disse isso no tom suave que um homem usaria para comentar a probabilidade de chuva. “Terei a carta no dia seguinte à nossa chegada.”
“E a própria Vauclair.”
Ele silenciou de uma maneira que nada tinha a ver com ouvir, uma imobilidade que pertencia a um homem que já havia raciocinado até uma conclusão privada e descoberto, ao chegar lá, que não gostava da vista.
“Não posso levá-la até ela pessoalmente”, disse ele, por fim. “Ela me despreza, e com razão. Eu seduzi uma amiga próxima dela dois anos atrás e deixei a amizade em ruínas ainda piores que o caso em si. Se eu entro em uma sala que ela ocupa, ela sai em menos de um minuto.”
Isabelle o encarou por um longo momento, e ele não retribuiu o olhar. Seu olhar estava fixo na janela, na luz cinzenta que não fazia nada em particular na rua lá embaixo, e a imobilidade nele agora não era a de quem ouve, nem de uma conclusão já bem pensada, mas algo próximo de uma espera, embora pelo quê ela ainda não poderia ter dito.
“Alguém que ela não verá chegando”, disse ela. “Alguém genuinamente caloroso, porque uma mulher que passou quatro anos lendo cada falsidade de um homem por profissão reconhecerá o artifício no instante em que ele abrir a boca. Alguém cujos sentimentos por Céleste sejam reais.” Ela ponderou o pensamento mais uma vez antes de deixá-lo assentar. “Belmanoir.”