O Toque

A noite ainda estava no começo, mas eu já estava ficando entediado.

Eu estava meio bêbado, e a música estava... ok, suponho. Eu estava com dois amigos muito próximos, que achavam que ser meus "wingmen" seria engraçado e uma aventura, mas vamos ser sinceros: eu nunca precisei de um "wingman". Eu já estava na cena dos encontros há tempo suficiente para identificar o tipo certo de confusão a quilômetros de distância.

Desculpe – na verdade, sem encontros.

Eu nunca namorei ninguém de verdade.

Para mim, ficadas eram o suficiente. De preferência daquelas que eu não veria pelo resto da vida.

E era exatamente por isso que estávamos naquele bar, fingindo nos divertir – ou talvez fosse só eu, porque Stanley e Maria pareciam estar se divertindo de verdade –, bem longe da nossa faculdade.

Lavei as mãos depois de usar o banheiro e olhei meu reflexo no espelho.

Eu precisava pintar o cabelo logo. Já dava para ver a raiz castanha sem graça aparecendo. Eu gostava do meu cabelo preto. Ele dava um ar intimidador com meus olhos azuis.

É, eu gostava do que via toda vez que olhava no espelho.

Voltei para o bar onde meus amigos estavam, conversando com dois caras com gestos exagerados.

Bem, essa era a Maria. Ela adorava caras bonitos. Ela também adorava garotas bonitas.

Stanley... Bem, ele era bonito demais para um garoto de vinte anos, mas, infelizmente, era hétero.

Eu não fazia ideia do porquê ele andava com a gente.

Talvez ele estivesse a fim da Maria?

Eu não ligava. Desde que não fodesse nossa amizade, eu estava bem com qualquer um fazendo qualquer coisa com quem quer que fosse.

Será que eles estavam tocando... Blister in the Sun?

Nós nos olhamos e começamos a pular. Os outros caras riram, deram um sorriso de lado um para o outro e se beijaram... ignorando a gente completamente, como se fôssemos o trio mais chato do mundo. Maria bufou e jogou seu cabelo latino volumoso para o lado deles.

Eles estavam se beijando, nós continuávamos pulando, e finalmente comecei a me divertir.

Dançamos mais algumas músicas até que desabei num banco do bar e pedi uma bebida ao barman.

Tomei um gole do meu copo e me virei para observar o ambiente.

Maria e Stanley ainda estavam dançando. A música tinha mudado drasticamente. O DJ estava tocando um pop dos anos 90, e devo dizer que era muito, muito melhor do que qualquer merda que estivessem tocando antes.

Bem... olá...

Um loiro de ombros largos e um sorriso com covinhas vinha em minha direção com passos confiantes.

Ele era bonito, tive que admitir. E o fato de ele não desviar o olhar era um bônus. Ele estava ganhando pontos enquanto caminhava.

Ele parou ao meu lado.

Um pouco perto demais, mas tudo bem. Pelo menos a intenção dele estava clara desde o primeiro minuto.

Ele me avaliou da cabeça aos pés, e eu fiz o mesmo.

"Posso te pagar uma bebida?", eu perguntei, e ele assentiu.

Ainda mantendo contato visual.

Ele manjava do jogo. Eu gostei disso.

Quando perguntei o que ele queria beber e ele disse que seu "veneno" era cerveja, fiquei um pouco decepcionado. A cerveja estava boa. Chamar de seu veneno foi um pouco antiquado, talvez até brega. Mas ele era bonito, então, mais uma vez, deixei passar.

Nenhum de nós estava ali para contar segredos um ao outro. Estávamos ali por um único motivo. E o cara gostava de cerveja. Então, ele ganharia cerveja.

O barman me entregou a garrafa de cerveja e eu estendi para o cara, cujos dedos se fecharam sobre os meus.

20/02/2076

Inclinei a cabeça, ainda segurando a garrafa, com a mão dele sobre a minha.

20/02/2076

Eu podia viver com isso. Tempo de sobra.

A próxima coisa que soube foi que estávamos nos beijando no meu carro.

As mãos dele estavam por todo o meu corpo, tentando entrar na minha calça – tive que pará-lo algumas vezes.

Ele estava ansioso, ansioso demais, e eu gostava disso, mas não curtia transar no carro. Eu gostava de ficar confortável.

Então, que se dane.

Dirigimos até minha casa com a boca dele no meu pau. Tive que me concentrar muito nas regras de trânsito, mas, sendo sincero, não faço ideia de como chegamos até lá.

No momento em que entramos, tudo valia.

Agimos como dois amantes reunidos depois de muito tempo. Agimos como se conhecêssemos o corpo um do outro.

Mas, na realidade, rolaram algumas risadas quando não consegui abrir o zíper da calça dele, e mais algumas quando ele acidentalmente me deu uma cabeçada porque eu queria descer nele, mas ele teve a mesma ideia.

Nós nos divertimos. Nos divertimos muito.

Acordei com uma ressaca pesada. Eu estava com sede, meu corpo estava grudento de suor, e o motivo era o cara dormindo ao meu lado.

Virei a cabeça devagar e olhei para ele.

De alguma forma, ele estava mais loiro. O cabelo também estava brilhante.

Mas ele não parecia tão bonito quanto parecia na noite passada.

Respirei fundo, saindo da cama. Chequei meu celular para ver as horas e as mensagens e, claro, havia várias da Maria, me dando bronca por ter abandonado eles por uma transa.

Ela ia superar. Não era a primeira vez, de qualquer forma.

Fui ao banheiro, fazendo barulho de propósito para acordar o cara, mas acho que ele tinha um sono pesado.

Eu estava ficando irritado.

Pelo menos ele não roncava.

Tomei o banho mais longo possível na esperança de que ele tivesse ido embora quando eu terminasse, mas quando entrei no quarto novamente, balancei a cabeça decepcionado.

Eu estava ficando frustrado.

Coloquei minha roupa e procurei minhas coisas mais valiosas.

Celular, MacBook e meu caderninho vermelho.

Abri meu caderno e encarei a última página por alguns segundos.

Qual era o nome dele? Ele tinha me dito o nome, eu tinha certeza disso, mas simplesmente não conseguia lembrar.

Ah, bem... Ele se chamaria Austin.

Austin, 20/02/2076, eu escrevi, e fechei o caderno.

Olhei para Austin uma última vez e saí de casa.

Abri a capota do carro e deixei o vento passar pelos meus cabelos úmidos. Juro, essa era a única razão pela qual eu tinha um conversível. Eu era covarde demais para andar de moto, e esse era o segundo melhor meio na minha opinião.

Além disso, para sentir o vento no cabelo numa moto, você teria que tirar o capacete, o que poderia ser fatal.

Então é, eu estava bem satisfeito com meu conversível.

Fui a uma lanchonete e devorei tudo o que pedi. Observei as pessoas no restaurante. Pessoas felizes. Casais héteros apaixonados. Crianças fazendo birra. Pais estressados. Bebês calmos, olhando para as crianças fazendo birra.

A vida continuava seguindo.

Saí de lá e fui para Rodeo Drive. Infelizmente, estava lotado – cheio de turistas. Parei em uma das minhas lojas favoritas e comprei duas camisetas e um par de óculos de sol que eu não precisava. O vendedor, que estava dando em cima de mim – desculpe, querido, mas você está batendo na porta errada –, tentou me mostrar uma jaqueta. Era bonita, eu acho. Mas então vi o logo na manga.

Não, obrigado.

Mandei uma mensagem de volta para a Maria, mas acho que ela também ainda estava dormindo. Nem me dei ao trabalho com o Stanley.

Levei meu tempo. Eu realmente levei o meu tempo para voltar para casa.

E graças a Deus, Austin tinha ido embora quando cheguei.

Mas ele deixou uma mensagem em um dos meus flashcards. Fiquei irritado mais uma vez, porque eu gostava daqueles cartões.

Vamos repetir. Número de telefone. Corey.

Acho que ele era o Corey, então.

Peguei meu caderno vermelho na mochila, risquei o Austin e escrevi Corey no lugar.

Peguei o bilhete do Corey e joguei no lixo.