Protagoniste

Salle de thérapie de groupe

PROTAGONISTE est assis sur sa chaise, visiblement dans la lune. Il lève les yeux, comme si on l’avait interpellé.

Je vous demande pardon? ... Moi? J’ai pas réellement d’opinion. J’ai pas trop envie d’en parler, pour être honnête. ... Oui, je sais, tout le monde doit participer, ça aide à faire passer le choc, yadda yadda yadda. J’ai juste pas le choc. Je me sens bien. ... Oui, c’est vrai, vous avez raison, je me sens détaché de la situation, mais je pense pas qu’en parler va changer quelque chose. Faites parler quelqu’un d’autre, vous reviendrez sur moi. ... Ah, c’est ce que vous avez fait? Bon, je me lance on dirait.

PROTAGONISTE se redresse, et se racle la gorge, mal-à-l’aise. Il regarde ses pieds.

J’ai commencé à penser au suicide il y a plus d’un an. Je me levais le matin, et un poids m’écrasait le cœur, comme si je devais remplir une tâche immense, insurmontable. J’avais jamais l’énergie pour accomplir quoique ce soit. Juste prendre une douche... Et je me sentais coupable, en plus. On arrêtait pas de me dire: «Arrête d’être paresseux. Y’a des gens qui vivent pire que toi.» Comme si ça changeait quelque chose à ma situation. ... (Il tourne la tête.) Oui exactement. Vous aussi vous avez vécu ça, n’est ce pas? Ça se voit dans vos yeux. Je devais tout le temps adapter ma personnalité pour ne pas déplaire à quelqu’un, comme si je jouais un rôle. Je suis pas acteur, je peux pas jouer un rôle pendant aussi longtemps sans m’épuiser.

Flashback - Dans sa maison

PROTAGONISTE parle au téléphone. Il change son ton et sa façon de parler.

Je suis désolé de vous appeler à la dernière minute. ... Oui, je sais que nous avons une réunion aujourd’hui. Je ne peux pas venir, je suis malade. ... Oui, exactement, comme elle a eu la semaine passée. Les mêmes symptômes. Je ne voudrais pas transmettre cela à quelqu’un. ... Je suis au courant des délais, et je vous assure que tout sera fini avant la fin de la semaine. ... Merci, bonne journée à vous aussi.

Salle de thérapie de groupe

PROTAGONISTE passe la main dans ses cheveux.

C’était pas facile. Je pouvais pas continuer comme ça. Et puis, si j’avais pas agi, ça m’aurait tué à petit feu. Il faut pas grand chose pour passer à l’acte. Je crois que c’était ça, la goutte qui a fait déborder le vase. Il fallait que je sorte de tout ça, que je m’échappe, d’une façon ou d’une autre. J’avais pas vraiment envie de mourir, c’est juste que personne me laissait prendre une pause. Alors je me la suis offerte tout seul. Je crois qu’à un moment, c’est difficile d’avoir les idées claires. On a vraiment pas besoin d’une bonne raison car, à un moment, ça devient l’option la plus logique. J’avais un délai, il fallait que ce soit fini avant. Alors, j’ai fait couler un bain, et j’ai pris mon rasoir. ...

Flashback - Salle de bain

PROTAGONISTE récite une lettre.

À celui qui trouvera mon corps, je suis désolé du spectacle. Je voulais une méthode qui laisserait mon corps pas trop amoché. Mais vous, vous allez voir plein de sang, et ça va vous faire peur. Mais n’ayez pas peur. ... Je voudrais pas qu’on pense que je suis lâche. Je suis pas lâche. J’ai pas peur de la vie, mais j’ai plus vraiment envie de la continuer. Elle ne m’intéresse pas. Je crois qu’il faut avoir un peu de courage, pour faire ce que j’ai fait. ... Donnez pas mon corps à la science, s’il vous plaît. J’aimerais une belle urne. Je pourrais être enterré avec mes parents, quand ils mourront, eux aussi. Dîtes-leur que je les aime, et que c’est pas leur faute. Je veux pas les abandonner, mais il faut faire des choix, et c’est le mien. ...

Salle de thérapie de groupe

PROTAGONISTE, se raclant la gorge à nouveau.

Vous savez, ça fait pas vraiment mal. Quand ça coupe ta peau, ça pique un peu, mais tu es absorbé par la vue du sang qui coule. Ça coule assez vite. Et après, avec l’eau chaude, c’est un peu comme s’endormir dans une couverture, tu remarques même pas que tu commences à te noyer. ... Oui, j’ai pensé faire comme ça au début, mais je voulais pas ressembler à une crêpe sur le sol. Les gens, ils sont dégoûtés par les gens qui sautent. C’est dommage, car ça prend beaucoup de courage. Plus que les gens qui prennent un fusil. ... Je suis désolé, je voulais pas vous offenser. ... Oui, j’ai fait le tour. ... Comment je me sens maintenant? Je sais pas trop. Je savais pas qu’il y avait des gens qui servent juste à s’occuper de nous, de ceux qui ont passé à l’acte... Dans les hôpitaux, ils aident ceux qui sont un danger pour eux-même, mais dès qu’on va mieux, on nous dit qu’on peut partir. Je sais pas si ça aide réellement, mais vous avez raison, ça fait du bien d’être écouté parfois. Je crois qu’il faudrait des gens pour s’occuper de ceux qui ont essayé, mais ont survécu, comme vous le faites en ce moment, avec ceux qui ont réussi.

Flashback - Bureau

PROTAGONISTE lance un regard autour de lui.

Bonjour, vous pouvez sûrement m’aider. Je sais pas pourquoi je suis ici. J’étais chez moi, et je me suis réveillé dans ce bureau...Vous voulez dire quoi par «tout le monde passe par ici»? Je comprends pas... Ça va me revenir, vous dîtes? Ok. Je suis où, exactement?... Le bureau de l’après-vie? C’est quoi? C’est une métaphore?... Attendez, je suis mort? ... Non, non... C’est juste que je pensais, voyez-vous... (Il cherche ses mots). Eh bien, je croyais que c’était fini, après. Qu’il n’y avait rien. Avoir su, peut-être que je n’aurais pas agit. ... On vous dit souvent ça, hein?

Salle de thérapie de groupe

PROTAGONISTE, regardant ses pieds.

J’aurais aimé pouvoir gérer mes problèmes sans avoir recours à la mort. C’est lâche, un peu. ... C’est très poétique ce que vous venez de dire. «La force de ceux qui n’en ont plus, l’espoir de ceux qui ne croient plus, le sublime courage des vaincus.» Vous savez résumer le suicide, vous. ... Ah, c’est de Maupassant? J’aurais dû mieux écouter en classe, alors. (Il balaie la salle du regard.) Bon, j’ai fini. Merci de m’avoir écouté, sans doute. ... On a fini pour aujourd’hui? Tant mieux, je suis fatigué. Qui aurait cru que ce poids ne vous quittait pas, même dans la mort?

Fin.