Cuarto creciente

¿Qué es una mujer sin miedo?

«Una asesina» responde una voz en mi interior.

Observo mis manos, y aunque no están manchadas de sangre casi llego a imaginármela. Por un segundo toda imagen parece borrosa, pero me obligo a mantener mi cabeza cuerda para no quebrarme. Al levantar la mirada otra vez, me encuentro con el cuerpo sin vida de Thomas tendido a los pies de nuestra cama.

—Esta bien, Adelaide. Así ya no le tienes miedo— me digo a mi misma en voz baja—. Estás bien ahora.

Me doy media vuelta y me encuentro con el desastre que causé en mi pequeña cocina.

Todo el suelo está lleno de vidrios rotos, y mi mente se remonta a la pelea que acabo de tener.

En algún momento pensé que sería buena idea envenenarlo. Creí que así podría deshacerme de él y sin levantar sospechas. Sólo tenía que revolver las hierbas necesarias para mantenerlo débil, y de vez en cuando agregar unos pétalo de lirio matarlo lentamente.

Manteniendolo moribundo conseguí que dejara de golpearme.

Pero todo plan tiene una falla, y por alguna razón, no pensé bien el tiempo que hacía mi esposo de camino al trabajo a la casa, y mis rituales... no tuve que estar preparado el te de esa estúpida flor siendo tan tarde.

Si hubiera continuado mi plan siendo mas precavida, Thomas no me hubiera gritado bruja antes de entrar a la casa, no hubiera roto mis frascos con hierbas, ni hubiera intentado salir corriendo a contárselo al pueblo para pedirles que me quemen en la hoguera.

Pero ahora que no hay forma de decir que ha sido intoxicación accidental... ¿a quién recurro yo?

Miro a mi alrededor analizando cada parte de la casa en busca de algo. Hasta que mis ojos recaen en la puerta abierta, desde aquí veo el fuego que encendí para hacer mi ritual de cada tarde.

Antes le he pedido al fuego que se lleve mis pesares, y éste me ayudó preparar el te que mantuvo débil a quién me golpeaba a diario.

Tal vez me pueda ayudar a llevarse algo más. Entre más rápido mejor, antes de que alguien pase por nuestras tierras y se de cuenta de que algo resulta sospechoso.

Me acerco al cuerpo sin vida de quien solía ser mi esposo, y comienzo a despojarlo de su ropa. El peso me hace tener dificultades, pero con algo de esfuerzo lo logro.

Inhalo profundo una ultima vez intentando deshacerme de los nervios, y comienzo a caminar por encima de los vidrios rotos hasta llegar a la mesa donde Thomas tenía sus botellas de vino.

Odio esos vinos, siempre que los tomaba se ponía más agresivo al tocarme.

Destapo las botellas arrojando el corcho al suelo, y comienzo a tirar el liquido por todo el suelo hasta que termino con ellas.

Al acabarse, también tiro las botellas al suelo sin importarme que terminen haciendo más desastre, dentro de poco no importará nada de lo que exista dentro de este lugar.

Salgo de la casa a paso apresurado, pero mi primer instinto es voltear a ver a todos lados intentando asegurarme de que nadie me vea.

Dicen que asesinar es un pecado, pero ha habido tantas guerras en donde asesinan en nombre de Dios que me hace pensar en lo hipócritas que llegan a ser.Yo no pienso adjudicar mi crimen a alguien más. Tal vez ellos no tengan la fortaleza para cargar con esas vidas que han arrebatado, pero yo sí. Tal vez por eso dicen que las brujas somos las malas de las historias.

Cubro mis manos con el trozo de tela que he dejado junto al fuego, y tomo la cacerola para llevarla dentro de la casa.

Al llegar frente al cuerpo, lo miro una última vez, y casi me da por maldecirle.

Hace tres años que mis padres me entregaron a él para que me desposara. Entiendo que pocas veces las mujeres se casan por amor, pero tenía tan sólo trece años cuando me obligaron a comprometerme con Thomas. No era tan viejo, al menos no tanto como los esposos de mis hermanas, pero era un amigo de mi padre. Claramente se entendía mejor con él que conmigo, por eso hicieron el trato entre ellos. Porque una mujer que va a saber de lo que espera de su propio matrimonio, ¿cierto?

Desde que me casé con él no he vuelto a España, tampoco he sabido mucho, o más bien, nada de mis padres ni mis hermanas. Para mí ya es como si no existieran, mi esposo jamás me deja comunicarme con ellos. Ni siquiera sé escribir, pero a pesar de que se lo pedí repetidas veces, nunca quiso ayudarme a redactar una carta. Creo que sabía que no tenía nada bueno para decir sobre él.

Personas aquí en Francia conozco a pocas, y sólo las que Thomas me permitió. Así que tuve que encontrar refugio en otras cosas.

Muchas veces escuché hablar de los páganos. Me fueron descritos como una historia de terror, dónde asesinaban a los niños, e invocaban a demonios para hacer el mal a quienes odiaban.

Ahora mas bien creo que la gente sólo teme de lo que desconoce, y se deja influenciar de lo que su iglesia les dice.

Arrojo el agua hirviendo al cuerpo, pero no me permito mirarlo. Las quemaduras lo dejarán irreconocible.

Leer no se me da tan bien, he tenido que aprender por mi misma, en mis tiempos libres cuando no estoy encargándome de mi hogar, o cuando no había un hombre mirando por ahí.

Llegué a conseguir ciertos escritos, que logré interpretar con mucha dificultad. Éstos libros hablaban sobre magia y cosas que siempre me dijeron que estaban mal. Sin embargo, no sé por qué algo que se sentía tan bien podía provocar algún mal, mucho menos cuando lo usaba para todo lo contrario.

Las plantas, la luna, el sol, el fuego y los demás elementos... aprendí que cada uno tiene un poder enorme y estaban siendo desaprovechados por el miedo que me habían enseñado a tener.

Ahora no entiendo porque le temen tanto.

Todo eso ya me protegió por un tiempo, ahora tuve que usar mis manos para acabar con el trabajo.

Aún me da la sensación de que tengo mis manos sobre el cuello de Thomas, mientras él intentaba apartarme a patadas.

—Eras tú o yo— murmuro antes de comenzar a quitarme la ropa para ponerme la suya—, pero nadie tiene que saber que fui yo.

Tomo un puñal que mi esposo siempre tenía bajo la cama, y camino frente a el espejo que rompí hace un momento al empujarlo.

He leído cosas sobre el cabello, sobre energías que contiene y enseñanzas guardadas, sin embargo no puedo permitirme quedármelo. No si quiero salvarme.

Tomo un mechón y comienzo a cortarlo. Tomo otro y hago lo mismo, así hasta que mi cabeza se siente mas ligera y se ve lo suficientemente corto como el de cualquier joven del pueblo. Al menos así podré disimular la ausencia de barba y bigote.

Miro la imagen final, y por alguna razón se me llena el cuerpo de satisfacción, incluso mis labios se tuercen en una sonrisa burlona.

—Supongo que será uno de nuestros tantos secretos, Thomas.

Recuerdo las veces que me dijo eso cuando me golpeaba, o cuando me hacía complacerlo luego de beber alcohol. Detestaba que quisiera hablar con mis hermanas una vez que comenzaba a pedirle entre lagrimas que si me dejaba enviar una carta le perdonaría.

Sabía que no lo haría aunque me compensara, pero ansiaba hablar con ellas esperando que me contaran como hacían para sobrellevar sus matrimonios.

Me guardo el puñal en la tela que usé para cubrirme el pecho, y tomo los papeles de identificación de mi esposo.

—Todos siembran lo que cosechan— digo en voz baja, cubriendo el cuerpo con una manta que he empapado de alcohol—. Felicidades, has creado una bruja.

Salgo de la casa, y voy directo a la fogata para tomar un trozo de madera que aún no se quema por completo. Lo toco de un borde, y a pesar de que está caliente, intento aguar un poco. Al menos hasta que me paro frente a la casa y arrojo el trozo de madera por la puerta.

De inmediato veo como el fuego se va extendiendo en todas las direcciones.

No sé quien es merecedor de un cielo o un infierno, y ni siquiera creo que existan tales cosas; pero ya no puedo pensar que un hombre que se aproveche de quien no puede defenderse sea merecedor de algo distinto a el infierno.

Cierro la puerta y me doy media vuelta, no sin antes cerrar mis ojos para para pedir ayuda.

—Si en verdad estás ahí, dame una señal—suplico al cielo—. Dime que hacer, estoy dejando mi fe en ti.

Dicho esto abro mis ojos y miro al cielo. La luna ya puedo verse ligeramente en el cielo, y un perfecto cuarto creciente se distingue entre las nubes.

Parece que esta noche, los astros se reflejan en mí. Ahora esperemos que el fuego cumpla lo que le pedí, y se lleve toda forma que pueda identificarse el cuerpo como un varón.

Definitivamente será un nuevo reto mantener la identidad de Thomas y hacer creer que Adelaide Lennox ha muerto en un incendio accidental en su propia casa.