Capítulo 1.1 Silencio entre montañas
El aire estaba frío esa mañana, algo típico en Ashland. Las primeras luces del amanecer apenas comenzaban a tocar las montañas, y el viento arrastraba el eco de una quietud que no encontraba en ningún otro lugar. Era el tipo de silencio que me hacía pensar que, tal vez, ahí fuera las cosas podían estar bien. Pero en casa, el silencio era otra cosa: era incómodo, tenso, y siempre parecía que estaba a punto de estallar en gritos.
No estaba mal tener un pueblo tan pequeño y aislado como Ashland. Para muchos, era el típico lugar idílico con montañas, ríos y aire puro. Pero para mí, todo ese aislamiento solo acentuaba el caos en mi cabeza. A veces deseaba estar en un lugar donde el ruido fuera lo normal, donde el bullicio de la vida de la ciudad pudiera tapar lo que estaba mal en casa. Pero no. Aquí, el silencio siempre me recordaba que no había lugar adonde escapar.
Caminaba hacia la escuela como todos los días, con los auriculares puestos. El sonido de The Cranberries inundaba mis pensamientos, la voz melancólica de Dolores O'Riordan en "Daffodil Lament" resonaba como una especie de himno personal. Esa mezcla de tristeza y nostalgia encajaba perfectamente con cómo me sentía, como si la canción describiera cada parte de mi vida que yo no sabía cómo explicar.
- Al menos aquí afuera puedo pensar -murmuré para mí mismo, sintiendo el frío aire matutino en mi rostro. Observé el cielo despejado, las montañas a lo lejos, y pensé en lo insignificante que todo se sentía a veces. Como si el paisaje estuviera ahí solo para recordarme lo poco que encajaba en él.
