Prologue
Elle avait six ans quand sa mère est partie.
Pas un mot. Pas un cri. Juste une porte qui claque trop doucement pour une fin aussi brutale. Léna ne se souvient pas de ce qu'elle portait ce jour-là, ni de ce qu'elle faisait. Seulement du vide. Immense. Silencieux.
Son père était resté figé devant la fenêtre, une tasse encore fumante à la main. Il n'avait rien dit non plus. Pas ce jour-là. Mais très vite, les silences avaient cédé la place aux reproches, les regards aux gifles, et l'amour à la rancune.
Depuis, elle vit entre les murs d'une maison où plus rien ne respire.
À l'école, on l'ignore. Ou on la bouscule. Elle ne dit rien. Elle apprend à survivre en silence. À encaisser. À disparaître un peu plus chaque jour.
Jusqu'au moment où un regard, plus dur que les autres, croise le sien.
Il la déteste. Elle ne sait pas pourquoi.
Et pourtant...
Peut-être que c'est là que tout commence.
